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ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 
Hoàng Tử Bé 
Đôi điều về tác giả và tác phẩm 


Văn sĩ và phi công người Pháp, một anh hùng trong đời thực, người nhìn sự 
phiêu lưu mạo hiếm dưới góc độ của một thi sĩ - hoặc đôi khi với con mắt 
trẻ thơ. Hoàng tử bé là tác phẩm nổi tiếng nhất của Saint-Exupéry, ra đời 
vào năm 1943 và đã trở thành một trong số các tác phẩm văn hoc cổ điển 
dành cho trẻ em trong thế kỷ hai mươi. Ông tham gia Chiến tranh Thế giới 
lần II với cương vị phi công chiến đấu. Máy bay của ông bị bắn rơi trên 
vùng trời nước Pháp vào năm 1944. 

" Những người lớn, chẳng bao giờ tự họ hieu được cái gi cả, và thật là 
mệt cho trẻ con lúc nào cũng phải giải thích cho họ. " (trích Hoàng tử 
bé, 1931) 

Antoine de Saint-Exupéry sinh ở Lyons ngày 29 tháng 6 năm 1900 trong 
một gia đình quí tộc địa phương lâu đời. Cha ông là một chuyên viên công 
ty bảo hiểm, mất năm 1904 vì chứng đột qui. Mẹ ông, bà Marie de 
(Fonscolombe) Exupéry (1875- 1972), đưa các con đến Le Mans vào năm 
1909, tại lầu đài Saint-Maurice-de-Rémens của người di. Tại đầy, ông đã 
trải qua những năm tháng tuổi thơ giữa những người thân của mình. Ông 
theo học các trường dòng Jesuit ở Montgré và Le Mans, và cả trường Công 
giáo ở Thụy Sĩ (1915-1917). Sau khi thi rớt trường dự bị đại học, ông đăng 
ký học môn kiến trúc ở trường cao dáng Beaux-Arts. 

Bước ngoặt của cuộc đời ông xảy ra khi ông nhập ngũ vào năm 1921, và 
được gởi đến Strasbourgh để dự khóa huấn luyện phi công. Vào ngày 9 
tháng 7 năm 1921, ông bay chuyến đầu tiên một mình với kiểu máy bay 
Sopwith F-CTEE. Ông lấy bằng phi công vào năm 1922, và sau đó định cư 
ở Paris nơi ông khởi sự viết văn. Tiếp theo đó là những năm kém may mắn. 
Cuộc đính hôn của ông với nữ văn sĩ Louise de Vilmorin bị hủy bỏ, và ông 
cũng không thành công trong việc viết lách và kinh doanhư Ông phải làm 
hàng loạt nghề từ quản thủ thư viện đến buôn bán động cơ. Tác phẩm đầu 
tay của ông là truyện ngắn Người lái máy bay (L Aviateur) xuất bản vào 
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năm 1926 trên tap chí văn học Le Navire d argent. Sau đó, ông tìm thấy 
một công việc thực sự, là chuyên chở thư tín cho công ty thương mại hàng 
không Aéropostale ở Bắc Phi trong 3 năm, với nhiều lần chết hụt. Vào năm 
1928, ông làm giám đốc vùng bay Cap Juby ở Rio de Oro, sâu trong sa mạc 
Sahara. Ông yêu thích sự cô độc của sa mạc và mô tả vẻ đẹp hoang dã của 
nó trong các tác phẩm Hoàng tử bé và Thành trì (1948). Trong vòng 3 năm, 
Saint-Exupéry viết tiểu thuyết Tàu thư phương nam (1929), ngợi ca lòng 
dũng cảm của những phi công đầu tiên, những con người đã bất chấp hiểm 
nguy trong cuộc đua tranh tốc độ, để chiến thắng các đồng nghiệp đưa thư 
của họ theo đường tàu hỏa và đường thủy. Một mạch truyện khác trong tác 
phẩm này mô tả cuộc tình bất thành của tác giả với nữ văn sĩ Louise de 
Vilmorin. Tàu thư phương nam được dao diễn Robert Bresseo dựng thành 
phim vào năm 1937. 

Vào năm 1929, Saint-Exupéry đến Nam Mỹ làm công việc chuyên chở thư 
tín qua dãy Andes. Kinh nghiệm này làm nên cốt truyện của tiểu thuyết thứ 
hai, Bay đêm, đã trở thành một bestseller trên bình diện quốc tế, đoạt giải 
Femina, và được được đưa lên màn ảnh vào năm 1933, với các ngôi sao 
điện ảnh Clark Gable và Lionel Barrymore. Trong câu chuyện, Rivière, 
người phụ trách sân bay kiên nghị, đã từ bỏ tất cả các toan tính về hưu và 
xem cóng việc chuyên chở thư tín như là mục đích đời mình. Chúng ta 
không cần den sự vĩnh cửu , ông nghĩ. Dieu mà chúng ta cần là không 
để những hành động và sự việc đột nhiên mất đi ý nghĩa thực sự của 
chúng. Nhờ đó, thế giới xung quanh chúng ta sẽ mở toang ra từ mọi 
phía. (trích Bay đêm) 

Saint-Exupéry lập gia đình năm 1931 với Consuelo Gomez Castillo, và 
khởi sự làm phi công thử nghiệm cho Air France và các công ty hàng 
không khác. Ông viết cho tờ Paris-Soir mô tả sự cố khẩn cấp ở Moscow 
năm 1936, và sáng tác hàng loạt bài viết về Cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha. 
Saint-Exupéry sống cuộc đời phiêu bạt, rày đây mai đó : ông mua một máy 
bay hiệu Caudron Simoun (F-ANRY) với số tiền còn lại của mình, và trải 
qua một tai nạn máy bay ở Libya, sau đó mua một máy bay Caudron 
Simoun khác vào năm 1937 và lại gặp tai nạn chân thương nghiêm trong ở 
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Guatemala trong một vu rớt máy bay. 

Với sự động viên của người ban André Gide, Saint-Exupéry viết một quyển 
sách về nghề lái máy bay. Cói người ta, ra đời năm 1939, đoạt giải Grand 
Prix du Roman của Viện Hàn Lầm Pháp 1939 và giải National Book Award 
ở Mỹ. Đạo diễn Jean Renoir (1894-1979) muốn dựng thành phim và thảo 
luận với tác giả, chủ yếu về các chủ đề văn học mà ông ghi nhận. Vào thời 
điểm đó Renoir làm việc ở Hollywood nơi người ta dựng phim trong phim 
trường. Renoir đưa ra ý tưởng dựng phim ngay tại chính các địa điểm được 
mô tả trong truyện. Điều này sẽ có lợi thế để thành công ở Mỹ, nhưng tiếc 
thay, không ai muốn sản xuất bộ phim. 

Sau khi nước Pháp bị thất thủ trong Chiến tranh Thế giới làn II, Saint- 
Exupéry gia nhập quân đội, thực hiện hàng loạt phi vụ, mặc dù ông bị xem 
như là không đủ khả năng lái máy bay chiến đấu do mắc phải hàng loạt 
chấn thương trước đây. Tuy vậy, Saint-Exupéry vẫn được phong tặng huân 
chương Croix de Guerre [Croix de Guerre : huán chương được nhà nước 
Pháp trao tặng cho các cá nhân hoặc đơn vị có thành tích trong Chiến 
tranh Thế giới lần II.]. Ông rời Mỹ năm 1942 và bị phê phán bởi những 
người đồng hương vì đã không ủng hộ lực lượng Nước Pháp Tự Do của de 
Gaulle ở London. Phi công chiến tranh (1942) mô tả chuyến bay tuyệt 
vọng của ông trên giới tuyến quân địch, khi nước Pháp đã thực sự bị đánh 
bại. Năm 1943 ông tái gia nhập không lực Pháp đóng ở Bắc Phi (trong phi 
đoàn người ta gọi ông một cách thân mật là Saint-Ex hay "thiếu tá Ex") và 
xuất bản tác phẩm nổi tiếng nhất của mình, Hoàng tử bé (1943), một truyện 
ngu ngôn trẻ em dành cho người lớn. Cuốn sách đã được dich sang gần 
năm mươi ngôn ngữ. 


Hoàng tử bé (1943, Le Petit Prince) - minh họa bởi chính tác giả. Câu 
chuyện về một phi công phải hạ cánh khẩn cấp trong sa mac. Anh gặp 
một cậu bé, người hóa ra là một hoàng tử từ hành tinh khác đến. 
Hoàng tử kể về những cuộc phiêu lưu của em trên Trái Đất và về bông 
hồng quí giá trên hành tỉnh của em. Em thất vọng khi phát hiện ra hoa 
hồng là loài bình thường như bao loài khác trên Trái Đất. Một con cáo 
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sa mac khuyên em nén yêu thương chính bông hồng của em và hãy 
tìm kiếm trong đó ý nghĩa của cuộc đời mình. Nhận ra điều ấy, hoàng 
tử quay trở về hành tinh của em. 


Ngày 31 tháng 7 năm1944, Saint-Exupéry cất cánh từ đường băng hẹp ở 
Sardinia trong một phi vụ trên vùng trời miền Nam nước Pháp. Và vào cái 
ngày định mệnh đó, "thiếu tá Ex" đã ra đi mãi mãi, không bao giờ trở về 
nữa... Trường hợp của ông được xem như là mất tích. Sau này, người ta 
đoán rằng, máy bay của ông bị bắn rơi trên vùng biển Địa Trung Hải hay có 
lẽ ông đã gặp phải tai nạn. Saint-Exupéry để lại bản thảo dang dở của tác 
phẩm Thành trì và một vài ghi chép mà chúng được xuất bản sau ngày ông 
mất. 


"Tu do và áp bức là hai mặt của cùng một điều tất yếu, nơi mà tôn 
tại điều này thì không thể tồn tại điều kia" (trích Thành trì, 1948). 
Quyển sách phản ánh sự quan tâm ngày càng tăng của Saint-Exupéry 
đối với chính trị, và những tư tưởng then chốt sau cùng của ông. 


Sự nghiệp văn chương : 


e L AVIATEUR, 1926 - Người lái máy bay 

e COURRIER-SUD, 1929 - Tàu thư phương nam - Southern Mail - 
dung phim 1937, dao dién Robert Bresseo 

e VOLE DE NUIT, 1931 - Bay đêm - Night Flight - dựng phim 1933, 
đạo diễn Clarence Brown, với các ngôi sao điện ảnh John Barrymore, 
Clark Gable, Helen Hayes, Myrna Loy, Lionel Barrymore 
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TERRE DES HOMMES, 1939 - Cói người ta - Wind, Sand, and Stars 
PILOTE DE GUERRE, 1942 - Phi cóng chién tranh - Flight to Arras 
LETTRE À UN OTAGE, 1943 - Thư gui mót con tin - Letter to a 
Hostage 

LE PETIT PRINCE, 1943 (illust. by Saint-Exupéry) - Hoàng tử bé - 
The Little Prince 

LA CITADELLE, 1948 - Thành tri - The Wisdom of the Sands 
.UVRES COMPLETES, 1950 (7 vols.) 

.UVRES, 1953 

LETTRES DE JEUNESSE, 1923-31, 1953 

CARNETS, 1953 

LETTRES À SA MERE, 1955 

UN SENS À LA VIE, 1956 - Cám nhận cuộc sống - A Sense of Life 
LETTERS DE SAINT EXUPÉRY, 1960 

LETTRES AUX AMÉRICAINS, 1960 

ECRITS DE GUERRE, 1939-1944, 1982 - Những ghi chép trong thời 
chién - Wartime Writings 
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ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 
Hoàng Tử Bé 
Gửi Léon Werth 
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Anh xin lỗi các em bé vì đã đề tặng cuốn sách này cho một ông người 
lớn. Anh có một lý do bào chữa nghiêm chỉnh : ông người lớn này là 
người bạn tốt nhất mà anh có trên đời. Anh có một lý do khác nữa : 
ông người lớn này có thể hiểu mọi chuyện, ngay cả những cuốn sách 
viết cho các em bé. Anh có một lý do thứ ba : ông người lớn này hiện 
đang sống đói và rét ở nước Pháp. Ông ấy quả thật đang cần được an 
ủi. Nếu mà tất cả những lý do bào chữa ấy vẫn không đủ, thì anh rất 
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muốn tặng cuốn sách này cho cậu bé hồi xưa, mà đã là ông người lớn 
bây giờ. Tất cả mọi người lớn lúc đầu đều là những em bé (nhưng ít 
người trong số họ còn nhớ điều ấy). Vậy anh xin chữa lại lời đề tặng : 


Gửi Léon Werth 
Khi ông ấy còn là một cậu bé 
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ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 
Hoàng Tử Bé 
Chuong I-IX 


Hồi lén sáu, có lần tôi đã nhìn thấy một bức tranh tuyệt đẹp trong một cuốn 
sách nói về Rừng hoang nhan đề "Những chuyện có thật". Nó vẽ một con 
trăn đang nuốt một con thú. Đây là bản sao của bức tranh đó. 


Người ta nói trong sách: "Con trăn nuốt chửng cả con mồi mà không nhai. 
Sau đó nó không thể nhúc nhích được nữa và nó nằm ngủ sáu tháng liền 
trong khi chờ tiêu hoá." 

Từ đó tôi hay nghĩ đến các cuộc phiêu lưu trong rừng rậm, và đến lượt tôi, 
với một cây bút chì màu, tôi đã vẽ được bức phác thảo đầu tiên. Bức phác 
thảo đầu tiền của tôi. Nó như thế này: 


Tôi đem khoe kiệt tác của mình với những người lớn và hỏi họ rằng nó có 
làm họ kinh hãi không. Họ trả lời: "Sao lại phải sợ một cái mũ chứ?” 

Bức vẽ của tôi không vẽ một cái mũ. Nó vẽ một con trăn đang nằm chờ tiêu 
hoá một con voi. Thế là tôi phải vẽ phía trong của con trăn, để cho người 
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lớn có thể hiếu. Người lớn lúc nào cũng cần phái có giải thích. Bức phác 
thảo thứ hai của tôi nó như thế này: 


Những người lớn bèn khuyên tôi nên gác sang một bên các bức vẽ trăn kín 
và trăn mở kia và nên chú tâm hoc địa lý, sử ký, tính toán và văn phạm. Tôi 
đã bỏ dở như vậy đó, vào năm lên sáu, một sự nghiệp hội hoạ tuyệt vời. Tôi 
bị thất vọng vì sự thất bại của bản thảo số một và số hai. Những người lớn 
chăng bao giờ tự họ hiểu được cái gi cả, và thật là mệt cho trẻ con lúc nào 
cũng phải giải thích cho họ. 

Vậy là tôi phải chọn nghề khác, và tôi học lái máy bay. Tôi đã bay khắp thế 
giới mỗi nơi một tí. Và môn địa lý, đúng như vậy, đã giúp tôi rất nhiều. Tôi 
biết làm thế nào để chỉ nhìn qua một cái là phân biệt được ngay Trung 
Quốc với Arizona. Cái đó thật là ích lợi nếu như người ta bay lạc đường 
trong đềm tối. 

Tôi cũng đã gặp trong đời tôi cả đống những con người nghiêm chỉnh. Tôi 
đã sống nhiều với những người lớn. Tôi đã nhìn thấy họ rất là gần. Nhưng 
cái đó chẳng làm thay đối ý kiến của tôi bao nhiêu. 

Mỗi lúc gặp một người lớn có vẻ sáng sủa một tí, tôi lại thử ông ta bằng 
bức phác thảo số một mà tôi luôn mang theo. Nhưng luôn luôn ông ta trả 
lời: "Đấy là một cái mũ". Thế là tôi cháng thèm nói với ông ta về trăn rắn, 
rừng hoang hay các vì sao nữa. Tôi tự hạ mình xuống ngang tầm ông ta. 
Tôi nói về chơi bài, chơi gôn, chính trị và cravate. Và con người lớn kia 
cảm thấy hài lòng vô cùng khi được quen một con người biết điều như vậy. 


II 
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Tôi đã sống cô đơn như vậy đó, cháng có ai để chuyện trò thực sự, cho đến 
khi máy bay của tôi bị hỏng giữa sa mạc Sahara, cách đây sáu năm. Có cái 
øì đó trong động cơ của tôi bị gãy. Và tôi chỉ đi một mình không có hành 
khách cũng chăng có thợ máy, tôi phải một mình bắt đầu cuộc sửa chữa khó 
khăn. Đấy là vấn đề sống chết với tôi. Tôi chỉ có đủ nước để uống trong 
nhiều nhất là tám ngày. 

Đêm đầu tiên vậy là tôi phải ngủ trên cát ở cách xa nơi người ở hàng ngàn 
dặm. Lúc đó tôi còn cô độc hơn cả một kẻ đắm tàu trên chiếc bè lén dénh 
giữa biển. Bạn chắc sẽ tưởng tượng ra nỗi kinh ngạc của tôi, vào lúc mờ 
sáng, khi một giọng nói nhỏ nhẹ ngộ nghĩnh đánh thức tôi dậy. Cái giọng 
ấy nói: 


— Nếu ông vui lòng ... xin vẽ hộ tôi một con cừu! 
— Cái gi? 
— Xin vẽ hộ tôi một con cừu... 


Tôi nhảy dựng lên như là bị sét đánh. Tôi dụi mắt thật kỹ. Tôi đã nhìn thật 
kỹ. Và tôi thấy một cậu bé thật khác thường đang nhìn tôi với vẻ nghiêm 
trọng. Đây là bức chân dung đẹp nhất mà về sau tôi vẽ được về cậu bé ấy. 
Nhưng bức vẽ của tôi chắc là kém đẹp hơn người mẫu nhiều. Không phải 
lỗi tại tôi. Tôi đã bị người lớn làm cho nản lòng trong sự nghiệp hội hoạ từ 
hồi sáu tuổi, và tôi có bao giờ học vẽ cái gì ngoài những con trăn khép kín 
và những con trăn mở bụng đâu. 
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Vậy là tôi nhìn cái sự hiên hiện đó với hai con mát tròn xoe vi kinh ngạc. 
Xin nhớ là lúc ấy tôi đang ở cách mọi chỗ có người hàng ngàn dặm. Thế 
mà cậu bé của tôi trông cháng giống như bị lạc đường, chăng hề mệt lå, 
chẳng hề đói, chăng hé khát nước hay sợ hãi gi cả. Cậu ta cháng có vé gì 
của một cậu bé lạc giữa sa mạc, cách nơi có người cả ngàn dặm. Tới khi 
mở được miệng, tôi hỏi em: 


— Nhưng ... em làm cái gì ở đây? 


Thế là em lặp lại câu nói lúc nãy, thật nhẹ nhàng, như là một điều rất quan 
trọng: 


— Nếu ông vui lòng ... xin vẽ hộ tôi một con cừu ... 
Khi mà sự bí ấn quá lớn, người ta không dám không vâng lời. Dù điều này 


thật là vô lý khi tôi đang ở cách xa nơi người ở cả ngàn dặm và đang bị 
nguy đến tính mạng, tôi rút trong túi ra một cây bút và một mảnh giấy. 
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Nhung tôi suc nhớ rằng minh đã chi học địa lý, sử ky, tính toán và văn 
phạm, và tôi nói với cậu bé (có vẻ hi khó chịu) rằng tôi không biết vẽ. Em 
trả lời tôi: 
— Không sao đâu. Xin vẽ hộ tôi một con cừu. 
Bởi vì tôi chưa bao giờ vẽ một con cừu cả nên tôi vẽ lại cho em một trong 
hai bức tranh mà tôi có thể vẽ. Đó là hình con trăn kín. 
Và tôi sững sờ khi nghe cậu bé trả lời: 
— Không! Không! 'Tôi không muốn một con voi trong bụng một con 
trăn đâu. Con trăn nguy hiểm lắm, còn con voi thì quá kênh càng. Chỗ 
tôi bé lắm. Tôi cần một con cừu. Hãy vẽ cho tôi một con cừu! 
Thế là tôi vẽ. 


tư 
1 TT 
_ &' Y% 
Em nhìn chăm chú, rồi nói: 
— Không! Con này ốm quá. Hãy vẽ con khác di. 


Tôi vẽ. 


$k 
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Cậu bé của tôi cười nhe, giọng khoan dung: 
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— Ông thấy đấy ... đây không phi con cừu, đây là dê. Nó có sừng ... 


Tôi lại vẽ lại lần nữa. Nhưng bức này cũng bị từ chối như các bức trước. 
$ ® 
) 4 
S. 
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— Con này già quá. Tôi muốn một con cừu sóng thật lâu. 


Bấy giờ tôi hết kiên nhẫn, bởi sốt ruột muốn bắt đầu tháo máy, tôi vẽ 
nguệch ngoạc bức vẽ này đây. 


Và tôi nói bừa: 
— Đây là cái thùng. Con cừu chú muốn nó ở trong ấy đấy. 


Nhưng tôi hết sức ngạc nhiên khi thấy mặt vị quan toà nhỏ của tôi sáng rõ 
lên: 


— Đúng là cái mà tôi muốn đấy! Ông nghĩ có cần nhiều cỏ cho con cừu 
này không ạ? 

— Sao vậy? 

— Vì chỗ tôi bé lắm... 


— Chắc là đủ. Tôi vẽ cho em một con cừu bé xíu ấy mà. 


https://thuviensach.vn 


Em cúi đầu xuống bức vẽ: 
— Không nhỏ lắm đâu ... Kìa! Nó đã ngủ rồi ... 


Và như thế đấy, tôi đã làm quen với ông hoàng bé nhỏ. 


IH 


Phải rất lâu tôi mới biết em từ đâu đến. Ông hoàng bé nhỏ, vốn rất hay đặt 
cầu hỏi cho tôi, lại dường như không bao giờ chú ý nghe tôi hỏi. Chỉ vì 
những tiếng ngẫu nhiên buột ra dần dần nói cho tôi hiểu mọi sự. Ví dụ như, 
khi lần đầu em thấy chiếc máy bay của tôi (tôi sẽ không vẽ chiếc máy bay 
đầu, bức vẽ đó quá phức tạp đối với tôi) em hỏi tôi: 

— Cái thứ này là cái gì? 

— Không phải cái thứ. Nó bay được đấy. Nó là một chiếc máy bay. Đó 

là chiếc máy bay của tôi. 
Tôi tự hào nói cho em biết là tôi bay. Em liền kêu lên: 

— Sao? Ông từ trên trời rơi xuống ư? 

— Phải, tôi nói kiêm tốn. 

— ái chà! Cái này ngộ đấy ... 
Và ông hoàng bé nhỏ bật lên một tràng cười khanh khách rất kháu nhưng 
làm tôi cáu lắm. Tôi muốn ai cũng phải đánh giá một cách nghiêm túc mọi 


tai nạn của tôi. Sau đó em nói thêm: 


— Thế là ông cũng từ trên trời rơi xuống! Ông ở hành tinh nào? 
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Tức thì tôi loé lén một tia sáng nào đó, về sự có mặt bí ấn của em, và đột 
nhiên tôi hỏi: 


— Thé ra em ở một hành tinh khác tới? 
Nhưng em không trả lời tôi. Em khẽ lắc đầu nhìn chiếc máy bay của tôi: 

- Nhưng mà ngồi trên cái đó thì ông cũng chăng thể tới từ xa lắm đâu 
Rồi em đắm mình trong giấc mơ màng thật dài. Sau đó, móc túi lấy con cừu 
tôi vừa vẽ, em lại mê mải ngắm cái của báu đó. 
Các bạn hãy tưởng tượng tôi bị kích động như thế nào bởi lời thổ lộ nửa vời 
về "các hành tinh khác" ấy. Vì vậy, tôi cố tìm hiếu rõ hon: 


— Cậu bé oi, em từ đâu đến? "Chỗ em” là đầu thế? Em muốn mang con 
cừu của ta về đầu? 


Sau một lát im lặng trầm ngâm, em trả lời tôi: 
— Có cái tốt là với cái thùng ông cho tôi, ban đêm con cừu có thể dùng 
nó làm nhà ở. 
— Phải đấy. Và nếu em ngoan, ta sẽ còn cho em một sợi dây để buộc 
nó lại ban ngày. Và một cái cọc nữa. 


Lời đề nghị đó có lẽ làm cho ông hoàng bé nhỏ không vừa lòng: 


— Buộc nó lại? Nghi gi mà la thé! 
— Nhung khóng buóc nó lai, nó sé di lung tung, nó sé di lac ... 


Cậu bạn của tôi lại bật cười khanh khách: 
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— Nó di dáng nào được chứ? 
— Bất cứ đâu. Cứ di thắng tới trước mát ... 


Bấy giờ ông hoàng nhỏ nhận xét một cách nặng nề: 
— Không hé gi. Chỗ tôi bé lắm! 
Rồi, có lé với một chút ngậm ngùi, em nói thêm: 


— Tháng tới trước mặt người ta chẳng đi được bao xa đâu... 


IV 


Vậy đấy, tôi biết được một điều nữa thật quan trong: Ráng cái hành tinh 
quê hương của cậu em chỉ lớn hơn cái nhà một chút! 
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Điều ấy chăng làm tôi ngạc nhiên nhiều lắm. Tôi vẫn biết ngoài những 
hành tinh lớn nhu Trái Đất, Sao Kim, Sao Hoá, Sao Thuỷ, mà người ta đặt 
tên cho, có hàng trăm ngôi sao khác mà đôi khi bé đến nỗi người ta chỉ thấy 
trong kính viễn vọng một cách khó khăn. Khi một nhà thiên văn khám phá 
ra một trong bọn chúng, nhà thiên văn ấy cho nó một con số. Ví dụ ông gọi 
nó là "tiểu hành tinh 3251". 
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Tôi có những ly do chính dáng để coi rằng cái hành tinh từ đó ông hoàng 
nhỏ đến đây là tiểu hành tinh B612. Tiểu hành tinh đó chỉ được trông thấy 
có một lần trong kính viễn vọng năm 1909, bởi một nhà thiên văn Thổ Nhĩ 
Kỳ. 


Lúc đó ông này mở một buổi thuyết trình lớn về phát hiện của mình tại một 
Hội nghị Quốc tế về Thiên văn. Nhung do bộ quần áo của ông ta, chẳng ai 
tin điều ông ta nói. Người lớn là thế đấy. 

May mắn cho tiểu tinh cầu B612, một nhà độc tài Thổ Nhi Kỳ buộc dân 
Thổ phi mặc âu phục, ai không tuân theo sẽ bị tội chết. Nhà thiên văn trình 
bày lại vấn đề năm 1920, trong bộ quần áo rất lịch sự. Và lần này, tất cả 
mọi người đồng ý với ông ta. 
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Nếu tôi kể với các ban ti mi vé tiểu tinh cầu B612, và nếu tôi tiết lộ với các 
bạn số hiệu của nó, ấy là tại các người lớn. Những người lớn rất thích chữ 
số. Khi bạn nói chuyện với họ về một người bạn mới, không bao giờ họ hỏi 
bạn về cái cốt yếu đâu. Họ không bao giờ hỏi: "Giọng nói hắn ta thế nào? 
Hán thích chơi trò gi? Hắn có sưu tầm bươm bướm không?" Ho chỉ hỏi 
ban: "Hán ta bao nhiêu tuổi? Hắn ta có máy anh em? Hắn ta cân nặng bao 
nhiêu?" Thế đấy. Sau đó, họ cho vậy là họ hiếu hắn ta rồi. Nếu bạn nói với 
những người lớn: "Tôi có thấy một cái nhà gạch mầu hồng với hoa phong 
lữ trên cửa số, và chim bồ câu trên mái ..." họ cháng làm thé nào mà hình 
dung nổi cái nhà ấy như thế nào đâu. Phải nói với họ: "Tôi đã thấy một cái 
nhà 10 van franc". Họ sẽ kêu ngay: "Ôi thật xinh dep làm sao." 

Như vậy đó, nếu các bạn bảo họ: "Ông hoàng bé nhỏ là có thật chứ, chứng 
cứ là cậu ta rất đẹp, cậu ta cười và cậu ta thích có một con cừu. Khi người 
ta thích có một con cừu, thé là có người ấy chú!", họ sẽ nhún vai và cho 
bạn là trẻ con! Nhưng nếu bạn hỏi họ: "Cái hành tỉnh từ đó cậu ấy đi đến 
đây là tiểu tỉnh cầu B612", thế là họ nghe ra ngay, và thôi không phá quấy 
bạn với các câu hỏi của ho nữa. Họ là thế. Không nên giận họ. Trẻ con phải 
hết sức rộng lượng đối với người lớn. 

Nhưng chắc chắn rằng đối với bọn ta là những người hiếu đời, chúng ta cóc 
cần những con sốt Tôi đã rất thích bắt đầu kể câu chuyện này như kiểu một 
câu chuyện thần tiên. Tôi đã rất thích nói thế này: 

"Xưa có một lần, một ông hoàng bé nhỏ ở trên một tỉnh cầu chỉ lớn hơn cậu 
ấy có một tí, cậu ấy thấy cần có một người bạn thân ...". Đối với những ai 
hiểu đời, kế như vậy có vẻ thật hơn nhiều. 
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Bởi vi tôi không muốn người ta đọc cuốn sách của tôi một cách hời hot. 
Khi ké lại các kỷ niệm này, tôi buồn tủi biết bao. Sáu năm đã qua, từ khi 
cậu bạn tôi đi mất với con cừu của em. Nếu tôi cố gắng tả lại em ở đây, 
chính là để tôi không quên em. Thật là buồn nếu ta quên một người bạn. Có 
phải ai cũng có được một người bạn thân đầu. Và có lẽ tôi sắp trở nên 
những người lớn, chỉ còn thích các chữ số. Lại chính cũng vì thế nữa mà tôi 
đã mua một hộp màu nước và bút chì màu. Trở lại vẽ vời thật là khó, vào 
tuổi tôi bây giờ, khi mà người ta chưa hề vẽ gi ngoài con trăn khép kín với 
con trăn mở từ hồi lén sáu. Tôi sẽ cố thử, hắn thế, làm những bức chân 
dung càng giống càng hay. Nhưng tôi không thành công chút nào. Một bức 
trước vứt đi, bức sau còn tệ hơn nữa. Tôi lại cũng có sai lầm về tầm vóc. 
Chỗ này thì ông hoàng nhỏ lớn quá. Chỗ kia em bé quá. Tôi cứ lần mò như 
thế này rồi như thế khác, khi được khi không. Cuối cùng tôi còn nhầm ở 
những nét quan trọng hơn nữa. Nhưng này, các bạn phải tha lỗi cho tôi. Bạn 
tôi không hề giảng giải gi cho tôi. Có lẽ em cho là tôi cũng như em. Nhưng 
tôi, buồn thay, tôi không biết cách nhìn thấy con cừu xuyên qua cái thùng. 
Có lẽ tôi hơi giống những người lớn rồi. Tôi đã già rồi. 


V 


Mỗi ngày tôi lai biết thêm một điều gi đó về hành tinh, về lúc ra di, về cuộc 
du hành của cậu. Cái ấy đến nhẹ nhàng bằng những suy đoán ngẫu nhiên. 
Cũng như vậy đó mà vào ngày thứ ba, tôi được biết về tấm bi kịch của 
những cây baobab. 

Lần này cũng là nhờ con cừu, ông hoàng nhỏ hỏi tôi, như vừa mới nghĩ ra 
điều gi nghiêm trọng lắm: 


— Có thật đúng là con cừu ăn những bụi cây con không? 
— Phải, đúng đấy. 


— 6, tốt quá! 


Tôi không hiểu sao chuyện những con cừu ăn những bui cây con lại quan 
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trong nhu thé. Nhung óng hoàng nhó nói thém: 

— Cho nên chúng án cả những cây baobab chứ? 
Tôi bảo rằng cây baobab không phải là thứ bụi cây nhỏ, mà là những cây to 
như cả cái nhà thờ, và cậu em có mang theo cả một đàn voi, thì cả đàn voi 
ấy cũng chẳng làm lung lay nổi một cây baobab. 


ý nghĩ về đàn voi làm cho ông hoàng nhỏ bật cười: 


— Phải chồng con này lên con kia ... 


Nhưng cậu em nhận xét với vẻ triết lý: 


— Bọn baobab, trước khi lớn, cũng bắt đầu bé teo chứ! 
— Đúng là như thế. Nhưng sao em lại cứ muốn cho con cừu của em ăn 
những cây baobab nhỏ thế? 


Em trả lời: "Ôi chà!" như đó là một chuyện tất nhiên. Và tôi phải bát trí 
thông minh của tôi làm việc dữ dội mới tự hiểu được vấn đề ấy. 

Nguyên là, trên hành tỉnh của ông hoàng nhỏ, cũng như trên mọi hành tỉnh 
khác, đều có những loại cỏ tốt và những loại cỏ xấu. Do đó, có hạt tốt của 
cỏ tốt và hạt xấu của cỏ xấu. Nhưng không thể nhìn thấy hạt. Chúng ngủ 


https://thuviensach.vn 


trong bí mật cho đến khi một cái hat nào trong bon chúng nổi hứng muốn 
thức dậy ... Nó vươn vai, rụt rẻ nhú lên mặt trời một cái nhánh con hiền 
lành tuyệt xinh. Nếu là nhánh dưa hay một nhánh hồng, ta có thể muốn để 
cho nó mọc thế nào tuỳ ý. Nhưng nếu là một cây xấu, ngay khi nhận ra là 
phải nhó ngay. Mà trên hành tinh của ông hoàng nhỏ thi có những hạt giống 
kinh khủng ... ấy là những hạt baobab. Chúng nhiễm đầy cả tinh cầu. Mà 
một cây baobab, nếu như ta chú ý muộn màng quá, ta có thể chăng bao giờ 
dày nó ra được nữa, baobab sẽ mọc cao và ré nó chàng chit khắp tinh cầu. 
Nó cho rễ của nó xói đục hành tinh. Và nếu hành tinh mà quá bé, mà nếu 
cây baobab mà nhiều quá, có thể làm vỡ tung cả hành tỉnh. 


"Đây là một vấn đề kỷ luật, ông hoàng nhỏ về sau nói với tôi. Khi ta làm vệ 
sinh cho ta buổi sáng rồi, ta phải làm kỹ vệ sinh cho hành tinh. Phải đều 
đặn lo nhổ bon baobab ngay lúc ta vừa phân biệt được chúng với cây hoa 
hồng. Đó là một việc làm chán lắm, nhưng mà thật dễ." 

Đến một ngày, cậu em khuyên tôi cố sức vẽ được một bức vẽ đẹp, để cho 
các cậu bé ở quê hương tôi ghi nhớ chuyện ấy. "Một ngày kia, nếu các bạn 
ấy lén đường, cậu em nói với tôi, chuyện ấy sé có ích cho họ. Đôi khi hoãn 
lại một việc cũng chăng hai gì. Nhưng nếu là những cây baobab, thì bao giờ 
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cũng tai hoa đấy. Tôi có biết một tinh cầu, trên ấy có một gã lười. Hán bỏ 
mặc ba cái cây con..." 


Thé là, theo sự chỉ dẫn của ông hoàng nhỏ, tôi đã vẽ tinh cầu đó. Tôi tuyệt 
không thích lên mặt dạy đời. Nhưng cái hoạ baobab còn ít người biết quá, 
mà những nguy hiểm mà một cậu bé một mai lạc vào một tiểu tỉnh cầu sẽ 
gặp phải thì rất là đáng kê, cho nên, chỉ một lần thôi, tôi làm khác với 
nguyên tắc của tôi. Tôi xin nói: "Hỡi các em! Hãy coi chừng bon baobab!" 
ấy chính là để báo trước cho các bạn tôi về một nguy cơ mà các bạn cũng 
như tôi vẫn gần kề bên nó mà không hay biết, nên tôi ra sức thật nhiều để 
vẽ bức vẽ đó! Bài hoc mà tôi dua ra rất xứng công. Có lẽ ban sẽ tự hỏi: Tai 
sao trong cuốn sách này không có bức vẽ nào to lớn bằng bức vẽ những cây 


https://thuviensach.vn 


baobab? Câu trả lời đơn giản thôi: tôi có thử vẽ nhung không thành. Khi vẽ 
cây baobab, tôi bị thôi thúc bởi một tình cảm cấp bách. 


VI 


^ 


O 
i! Óng hoàng bé nhó oi, dàn dà, nhu vậy đó, tôi hiếu ra cuộc đời nhỏ nhoi 
buồn bã của em. Bao lầu nay em chỉ nhờ sự êm đềm của hoàng hôn để mà 
khuây khoá. Tôi biết được nét mới đó vào buổi sáng ngày thứ tu, khi em 
bảo tôi: 

— Tôi rất thích cảnh mặt trời lặn. Ta đi xem mặt trời lặn đi. 

- Nhung phải đợi chứ... 

- Đợi cái gi? 

— Đợi lúc mặt trời đó lặn. 


Thoạt nhiên em có vẻ kinh ngạc, và rồi em tự cười mình. Và em bảo tôi: 

— Tôi cứ tưởng còn ở nhà!! 
Thế đấy. Khi ở nước Mỹ là buổi trưa thì ai cũng biết là mặt trời đang lặn ở 
nước Pháp. Nếu chỉ cần đi một phút là đến được nước Pháp là xem được 
cảnh mặt trời lặn. Không may nước Pháp ở quá xa. Nhưng, trên cái hành 


tinh bé đến thế của em, em chỉ cần dịch ghế vài bước. Khi nào em thích là 


em nhìn thấy mặt trời lặn ... 
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— Có một ngày, tôi nhìn mặt trời lặn bốn mươi ba lần! 
Một chốc sau đó em nói thêm: 


— Ông biết đấy... khi người ta buồn quá, người ta thích cảnh mặt trời 
lặn... 

— Thế cái ngày bốn mươi ba lần mặt trời lặn ấy, có phải em buồn quá 
không? 


Nhưng ông hoàng bé nhỏ không trả lời. 
VII 


Ngày thứ năm, vẫn là nhờ ở con cừu, tôi biết được cái bí mật ấy trong cuộc 
đời ông hoàng bé nhỏ. Bất ngờ em hỏi tôi, không cần mào đầu, y như đó là 
kết quả của một vấn đề được âm thầm suy nghĩ từ lầu rồi: 


— Một con cừu, nếu nó ăn cây non, tất nó cũng ăn hoa chứ? 
— Cừu thì gặp cái gì nó ăn cái ấy. 

— Cả những bóng hoa có gai u? 

— Phải. Cả những bông hoa có gai. 

— Thế thì gai dùng để làm gi nào? 
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Tôi không biết. Tôi bấy giờ dang bận tháo một dinh ốc vặn quá chát trong 
động cơ của tôi. Tôi đã rất lo lắng vì thấy cái máy có vẻ hỏng nặng lắm, mà 
nước uống thì cạn dần làm cho tôi sợ xảy ra điều tệ hại nhất. 


— Những cái gai, chúng dùng để làm gi? 


Ông hoàng nhỏ không bao giờ chịu bỏ một câu hỏi, một khi đã nói ra. Tôi 
thì đang bực quá với cái đinh ốc, và tôi trả lời bừa: 


— Gai, nó chăng dùng được vào việc gi sát. Nó chi là cái tính độc ác 
của hoa thôi! 
— Ô! 


Nhung sau một lát im lặng em kêu lén một cách giận dỗi: 
— Tôi không tin! Loài hoa yếu đuối lắm. Chúng ngây thơ lắm. Chúng 
cố tự làm cho chúng được vững tâm. Chúng cho là với những cái gai, 
chúng đã ghê gớm lắm... 
Tôi không trả lời gi cả. Lúc ấy, tôi tự nhủ: "Cái dinh ốc này mà còn ngoan 
cố, ông sẽ cho mày một búa văng xương." 
Ông hoàng nhỏ lại làm sao lãng những suy nghĩ của tôi: 
— Còn ông, ông tưởng rằng hoa... 
— Không! Không! Tôi có tưởng gi đầu! Tôi trả lời dai thế thôi. Tôi 
đang bận những việc hệ trọng! 


Cậu nhìn tôi ngạc nhiên: 


— Những việc hệ trong! 
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Cậu em nhìn thấy tôi tay cầm búa, các ngón den thui vì dầu máy, cúi xuống 
một vật mà em xem ra thật là xấu xí. 


— Ông nói như các người lớn ấy! 
Câu ấy làm tôi hơi xấu hổ. Nhưng không thương xót, em nói thêm: 


— Ông lẫn lộn hết... ông xáo trộn hết! 

Cậu em thực sự bực tức. Mái tóc của em vàng xoã tung ra trước gió: 

— Tôi biết có một tinh cầu, trên đó có một ông mặt mũi đỏ gay. Ông ta 
không hề ngửi một bông hoa. Không hề ngắm một vì sao. Không hề 
yêu một người nào. ông ta chắng bao giờ làm cái gì khác những bài 
tính cộng. Và suốt ngày ông ta cứ lặp di lặp lại như ông: "Tôi là một 
người đúng dán! Tôi là một người đúng dán!", và cái đó làm ông ta 
vênh vang hợm hĩnh. Nhưng ông ta đầu có phải là người, ông ta là một 
cái nấm! 

— Một cái gì? 

— Một cái nấm! 


Ông hoàng bé nhỏ lúc này tái xanh vì giận. 


— Đã hàng triệu năm nay, hoa làm ra gai. Hàng triệu năm nay, cừu vẫn 
cứ án hoa. Vậy mà tìm hiểu xem vì sao hoa lại cứ khó sở làm ra những 
cái gai vô tích sự ấy, lại là chuyện không đúng đắn hay sao? Chiến 
tranh giữa cừu và hoa là chuyện không quan trọng hay sao? Không 
đúng đắn hơn, không quan trọng hơn những bài tính cộng của một cái 
ông to tướng mặt mũi đỏ gay hay sao? Và nếu như tôi, tôi biết một cái 
hoa duy nhất trên đời không có ở đâu ngoài tỉnh cầu của tôi, thế mà 
một con cừu nhỏ có thể huỷ hoại nó bằng cách táp một cái mà thôi, 
vào một buổi sáng nào đó, mà không hề biết là minh vừa làm cái gi, 
chuyện đó không quan trọng hay sao! 
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Em đỏ mặt rồi nói tiếp: 


— Khi một người yêu một đoá hoa duy nhất trong hàng triệu triệu ngôi 
sao, thì chỉ nhìn những ngôi sao là đủ làm cho anh ta hạnh phúc. Anh 
ta nghĩ: "Đoá hoa của mình ở đâu đó trên kia..." Nhưng nếu con cừu 
mà ăn đoá hoa đi, thì anh ta sẽ thấy như là tất cả các ngôi sao tự nhiên 
tắt lim! Và chuyện đó không quan trọng hay sao! 


Em nghẹn ngào không nói được nữa. Thót nhiên em bật lên nức nở. Dém 
đã buông xuống. Tôi đã bỏ các đồ nghề xuống. Tôi cóc cần cái búa của tôi, 
cái dinh ốc của tôi, cóc cần cái khát, cóc cần cái chết. Trên một ngôi sao, 
trên một hành tỉnh, hành tinh của tôi, trái đất, có một ông hoàng bé nhỏ cần 
được an ủi! Tôi ôm em trong vòng tay. Tôi ru em. Tôi nói với em: "Đoá 
hoa mà em yêu không bị nguy đâu... Tôi sẽ vẽ một cái rọ mõm, cho con 
cừu của em... Tôi..." Tôi không biết nói với em thế nào nữa. Tôi cảm thấy 
mình rất vụng về. Tôi không biết làm sao với tới được em, đi đâu để gặp 
được em... Thật huyền bí làm sao, cái xứ sở của nước mắt. 
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VIII 


Tôi đã tìm hiểu rất nhanh để hiểu hơn về đoá hoa này. Trên tinh cầu của 
ông hoàng nhỏ, vẫn thường có những bông hoa rất đơn giản, điểm trang chỉ 
bằng một vòng cánh hoa, và chăng chiếm bao nhiêu chó, và chẳng làm 
phiền ai. Một buổi sáng, chúng hiện ra trong cỏ rồi lai héo tàn vào chiều 
tối. Nhưng cái cây hoa ấy, một ngày kia, đã nảy mầm từ một cái hạt không 
biết từ đâu tới và ông hoàng nhỏ đã theo dõi cái mầm con không giống với 
các mầm con nào khác. Nó có thể là một loại baobab mới. Nhưng cái cây 
nhỏ liền thôi không lớn lên nữa, và bắt đầu sửa soạn để ra hoa. Ông hoàng 
nhỏ chứng kiến sự xuất hiện một cái nụ lớn, cảm thấy rõ ràng từ cái nụ này 
sẽ lộ ra một điều kỳ diệu, nhưng đoá hoa vẫn cứ điểm trang hoài, nấp kín 
trong căn buồng xanh của nó. Hoa chưa chọn kỹ mầu sắc của mình. Hoa 
chậm rãi trang phục, sửa lại ngay ngắn từng cánh hoa. Hoa không muốn 
hiện ra nhàu nát như cái mồng gà. Hoa chỉ muốn lộ ra trong sắc hương rực 
rỡ. Ôi chao! Hoa thật là điệu! Cuộc trang điểm huyền bí của nàng kéo dài 
từ ngày này sang ngày nọ. Và rồi tới một sớm mai, đúng giờ mặt trời mọc, 
nàng hiện ra. 


Và nàng, vốn đã công phu đến như thế, bây giờ vừa ngáp vừa nói: 
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— Ôi! Em chi vừa thức dậy... Em xin lỗi anh... Tóc tai em còn rũ rugi 
thế này... 


Thế là ông hoàng nhỏ không nén nổi sự ngưỡng mộ: 


— Nàng thật là đẹp! 
— Thật vậy sao, — hoa trả lời một cách nhẹ nhàng — Và em lại cùng 
sinh ra với vầng dương... 


Ông hoàng nhỏ biết ngay cô nàng không lấy gì làm kiêm tốn lắm, nhưng 
nàng thật là dễ thương! 


— Đã đến giờ điểm tâm, có phải anh không, — nàng nói thêm ngay sau 
đó, — xin anh hãy nhớ đến em... 


Thế là ông hoàng nhỏ, đầy xấu hổ, đi tìm một chiếc thùng tưới đầy nước 
mát và tưới cho bông hoa. 


Fa 


Nhu vậy đấy, cô nàng đã nhanh chóng làm cho cậu em lo nghi với tính kiêu 
kỳ hơi u ám của cô. Cháng hạn một hôm, cô đã nói với ông hoàng nhỏ về 
bốn cái gai của mình: 


— Chúng có thể tới đây, bọn hổ ấy, với móng vuốt của chúng. 


— Trên tinh cầu của anh không có hổ, ông hoàng nhỏ nhận xét. Vả lại, 
hổ đâu có ăn cỏ. 
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— Em đâu phải là có, bóng hoa nói nhe nhàng. 

— Xin lỗi... 

— Em cháng sợ gì hố, nhưng em khiếp gió luồn. Anh có một tấm chán 
gió nào không? 


"Khiếp gió luồn... đối với một cây nhỏ thế là không hay, ông hoàng nhỏ 
nhận xét. Cô nàng này thật phức tap..." 


— Chiều tối anh hãy đặt em trong bầu kính nhé. Chỗ anh rét lắm. Thiếu 
tiện nghi quá. ở chỗ em... 


Nhung cô nàng im bát. Cô đến đây lúc hãy còn là hạt. Cô chăng thể hiểu 


được gì về các thế giới khác. Ngượng vì trót để lộ là mình bốc phét một 
cách ngây ngô quá như thế, cô húng hoáng ho hai ba lượt để dồn ông hoàng 
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nhỏ vào lúng túng: 


— Cái chắn gió, anh có không?... 
— Anh đã định đi lấy thì em bắt đầu nói! 


Thế là cô nàng cố ho mạnh hơn nữa để bắt buộc cậu phải nhận lỗi. 


Vậy mà ông hoàng nhỏ, bởi vì ý tốt của tình yêu, vẫn đối xử với cô rất tốt. 
Chàng đã nghĩ ngợi nghiêm trang về những lời nói vớ vấn của nàng, và trở 
nên khổ sở lắm. 

"Đáng lẽ tôi không nén nghe, một hóm cậu em thú nhận với tôi, không bao 
giờ nên nghe loài hoa cả. Chỉ nên nhìn chúng và thở hương thơm của chúng 
thôi. Cái hoa của tôi làm thơm ngát tinh cầu của tôi, nhưng tôi lại không 
biết vui lòng. Câu chuyện móng vuốt ấy đáng lẽ làm cho tôi cảm động thì 
tôi lại bực..." 

Câu còn thú nhận với tôi: 

"Ngày ấy, tôi cháng biết cách hiểu. Đáng lé tôi phải xét đoán nàng trên việc 
làm chứ không phải bằng lời nói. Nàng toả thơm tôi, làm cho tôi sáng rực 
lên. Đáng lẽ tôi không bao giờ nên bỏ đi cả. Đáng lẽ tôi phải thấy được cái 
dịu hiền của nàng đằng sau mọi đòi hỏi đáng thương ấy. Loài hoa thường 
hay mâu thuẫn! Nhưng bấy giờ tôi còn quá trẻ để mà biết yêu nàng." 


IX 
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Tôi đoán rằng em nhờ vào một chuyến thiên di của loài chim hoang để mà 
thoát đi. Buói sáng hôm ra đi, em đã dọn dep tinh cầu thật ngăn nắp. Em 
nạo vét kỹ càng các quả núi lửa đang hoạt động của em. Em có hai quả núi 
lửa đang hoạt động. Và chúng rất thuận tiện cho việc nấu ăn buổi sáng. Em 
cũng có một quả núi lửa đã tắt... Nhưng, như lời em nói: "Biết đầu đấy!" 
nên em cũng nạo vét cả quả núi lửa đã tắt nữa. Được nạo vét kỹ, các quả 
núi lửa sẽ cháy đỏ và đều, không có phun trào. Các trận phun trào của núi 
lửa cũng giống như lửa trong lò sưởi. Tất nhiên là trên trái đất của chúng ta, 
chúng ta thật nhỏ bé quá, không nạo vét được các quả núi lửa của mình. 
Cho nên chúng gây cho ta nhiều điều phiền phức. 


f ` ^ 4 
y 


Ông hoàng nhỏ cũng nhổ, với một chút ngậm ngùi, những cái mầm vừa nhú 
của bọn baobab. Em đã nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ về nữa. Nhưng 
mọi việc quen thuộc này buổi sáng hôm nay sao đối với em thật vô cùng 
êm đềm. Và, khi em tưới hoa lần cuối, và sửa soạn đậy nàng trong lồng 
kính, em cảm thấy muốn khóc. 


— Vĩnh biệt, em nói với hoa. 


Nhưng nàng không đáp. 
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— Vinh biét, em nhác lai. 
Hoa ho lén. Nhung khóng phái vi viém hong. 


— Em đã khó dại lắm, sau cùng có nói. Anh tha lỗi cho em. Hãy có 
găng mà sống hạnh phúc. 


Ông hoàng nhỏ ngạc nhiên vì không thấy nàng trách móc. Em đứng sững, 
tay cầm nguyên cái bầu kính. Em không hiểu được vẻ dịu dàng bình tĩnh ấy 
của nàng. 


— Vâng, em yêu anh, hoa nói với em. Anh không biết gi cả, ấy là lỗi tai 
em. Điều ấy không quan trọng. Nhưng anh, anh cũng khờ dại như em. 
Hãy cố gắng mà sống hạnh phúc... Anh bỏ cái bầu kính đó xuống đi. 
Em không cần đâu... 

— Thế gió... 

— Em không hay bị cảm nhiều thế đâu... Gió mát ban đêm tốt cho em 
lắm. Em là một cái hoa mà. 

— Nhưng bọn thú... 

— Chắc em phải chịu đựng vài ba con sâu nếu em muốn biết bươm 
bướm là thế nào. Hình như lũ bướm ấy thật là đẹp. Nếu không ai sẽ 
viếng thăm em? Anh sẽ đi xa. Còn bọn thú dữ, em không sợ. Em có 
móng vuốt của em. 


Nàng ngây thơ chìa ra bốn cái gai của mình. Rồi nàng nói thêm: 


— Đừng chần chờ như vậy nữa, khó chịu lắm. Anh đã quyết ra đi mà. 
Hãy di di anh. 


Bởi vì nàng không muốn em nhìn thấy nàng khóc. Đó là một đoá hoa vô 
cùng kiêu hãnh... 
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ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 
Hoàng Tử Bé 
Chuong X-XIX 


X 


Cậu em đã di qua vùng có các tiểu tinh cầu 325, 326, 327, 328, 329 và 330. 
Em bắt đầu đi thăm các tiểu tỉnh cầu ấy để kiếm việc và để học hỏi. 

Tiểu tinh cầu thứ nhất có một ông vua ở. Nhà vua mặc áo đỏ tía đính lông 
thú, ngự trên một cái ngai vàng thật giản dị nhưng đồng thời cũng thật uy 
nghi. 


— à! Đây là một thần dân! Nhà vua kêu lên khi thấy ông hoàng nhỏ. 


Và ông hoàng bé tự hỏi: 
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— Làm sao ông ta nhận được ra minh khi mà chua gặp minh bao giờ 
nhi! 


Em không biết rằng, đối với các bậc đế vương, thế giới đơn giản lắm. Tất 
cả mọi người đều là thần dân. 


— Ngươi hãy đến gần cho ta nhìn ngươi được kỹ, nhà vua nói với em, 
ngài rất khoái được làm vua với một người nào đó. 


Ông hoàng nhỏ đưa mắt tìm chỗ ngồi, nhưng cả tinh cầu đã bị cái áo 
choàng lông thú tuyệt đẹp choán hết chỗ. Em đành phải đứng, và, vì nhọc 
quá, em ngáp một cái. 


- Đứng trước một bậc đế vương mà ngáp là vô lễ, vua phán. Ta cấm 
ngươi ngáp. 

— Chỉ vì tôi không giữ được a! Ông hoàng nhỏ rất ngượng đáp lại. Tôi 
từ xa đến đây mà chưa được ngủ... 

— Thế thì, vua phán, ta ra lệnh cho ngươi ngáp. Bao nhiêu năm nay, ta 
chưa được thấy ai ngáp. Những cái ngáp đối với ta là cái lạ đấy. Ngươi 
ngáp nữa đi. Đó là lệnh ta. 

— Cái này khó quá... tôi không ngáp được nữa... Ông hoàng nhỏ nói, 
mặt đỏ bừng. 

— Hừm! Hừm! Vua đáp. Thé thì ta ra lệnh cho nguoi khi thì ngáp khi 
thì... 


Nhà vua hoi lúng túng và có vé phát y. 

Vi vua chú trọng nhất là uy quyền của minh phải được tuân theo. Ngài 
không tha thứ được sự trái lệnh. Đó là một nhà vua chuyên chế. Nhưng, vì 
ngài rất tốt bụng, nên chỉ ra những cái lệnh hợp lý thôi. 

Ngài thường phán: "Nếu ta mà ra lệnh cho một võ tướng phải biến thành 
chim biển, và võ tướng ấy chăng tuân lệnh ta, thì ấy không phải là lỗi của 
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võ tướng đó. ấy là lỗi của ta." 


— Tôi ngồi được không a? Ông hoàng nhỏ rut rè hỏi. 
— Ta lệnh cho ngươi ngồi, vua đáp lại, vừa uy nghi kéo một vạt áo 
choàng lông thú lên. 


Nhưng ông hoàng bé nhỏ lẫy làm kinh ngạc. Cái hành tinh thật là bé. Đức 
vua có thể trị vì trên cái gì ở đây? 


— Tâu bệ hạ, em nói, cúi xin bệ hạ cho tôi được hỏi... 
— Ta ra lệnh cho nguoi hỏi, vua vội vàng nói. 

— Tâu bé hạ, ngài tri vì trên cái gi? 

— Trên tất cả. Nhà vua đáp, hết sức giản di. 

— Trên tất cả? 


Đức vua phác một cử chỉ dứt khoát chi cái hành tinh của minh, các hành 
tinh khác và các ngôi sao. 


— Trên tất cả những cái đó? Ông hoàng nhỏ hỏi. 
— Trên tất cả những cái đó... đức vua trả lời. 


Bởi vì đó không phải là một vị vua chuyên chế mà còn là một vị vua toàn 
năng. 


— Các ngôi sao có tuân lệnh bệ hạ không? 
— Chắc chắn rồi, vua trả lời em. Chúng lập tức tuân lệnh. Trẫm không 
dung thứ sự trái lời. 


Một quyền lực như thế làm cho ông hoàng nhỏ thích mê. Nếu em mà có 
quyền lực ấy, em có thể mặc sức mà ngắm, không phải là bốn mươi bốn, 
mà đến bảy muoi hai, đến một trăm, đến cá hai trám cánh mặt trời lặn trong 
một ngày, mà chẳng phải xê dịch ghế ngồi. Rồi em cảm thấy hơi buồn vi 
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chợt nghĩ dén cái tinh cầu nhỏ bi bó rơi của minh, em đánh bao xin nhà vua 
một ân hué: 


— Tôi muốn được xem cảnh mặt trời lặn... xin bệ hạ hãy làm tôi vui 
lòng, hãy ra lệnh cho mặt trời lặn... 

— Nếu ta ra lệnh cho một võ tướng bay từ đoá hoa này sang đoá hoa 
kia như một con bướm, hay lệnh cho ông ta viết một vở bi kịch, hay 
biến thành chim biển, và nếu vị võ tướng ấy không tuân lệnh, thì lỗi ấy 
ở ông ta hay ở ta? 

— ởbệ hạ, ông hoàng nhỏ cả quyết. 

— Đúng. Phải cho mỗi người làm việc người đó có thể làm, đức vua 
nhắc lại. Quyền lực trước hết phải dựa trên lẽ phải. Nếu nhà ngươi ra 
lệnh cho thần dàn của mình nhảy xuống bé, họ sẽ làm cách mang. Ta 
có quyền buộc tuân lệnh ta vì mọi lệnh ta đều hợp lý. 

— Thé cảnh mặt trời lặn của tôi thì sao? Ông hoàng nhỏ vốn đã đặt ra 
cầu hỏi thì không bao giờ quên, hỏi lại. 

— Cảnh mặt trời lặn của ngươi, ngươi sẽ có. Ta muốn thế. Nhưng trong 
khoa học cai trị của ta, ta phải chờ đến lúc đủ mọi điều kiện. 

— Đến bao giờ thì đủ? Ông hoàng nhỏ hỏi. 

— itm! itm! Nhà vua nói, thoat tiên tra một cuốn lich to tướng, im! 
ừm! Vào lúc... khoáng... khoảng... Vào lúc chiều nay, khoảng bảy giờ 
bốn mươi phút! Nhà ngươi sẽ thấy được lệnh ta được tuân thủ. 


Ông hoàng nhỏ ngáp. Em tiếc cho cảnh mặt trời lặn hụt của em. Và rồi em 
cũng hơi thấy chán: 


— Tôi chăng có gi làm ở đây nữa, em nói với nhà vua, tôi sẽ di. 

— Ngươi chớ đi, nhà vua vừa mới kiêu hãnh xiết bao vì có được một 
thần dân, đáp lời ông hoàng nhỏ. Chớ đi, ta phong ngươi làm thượng 
thư! 

— Thượng thư bộ gì? 

— Bộ... bộ tư pháp! 
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— Nhưng có ai để xét xử đâu a! 

— Chua thể biết, vua nói với ông hoàng nhỏ. Ta chưa đi tuần tra khắp 
vương quốc của ta. Ta già quá rồi, không có đủ chỗ để một cỗ xa giá 
cho ta, mà di bộ thi ta nhọc lắm. 

— 6! Nhưng tôi đã nhìn thấy, ông hoàng nhỏ nghiêng mình nhìn sang 
phía bên kia của hành tinh. Bên kia cũng cháng có ai đâu a... 

— Thế thì ngươi hãy tự xét xử lấy mình đi, đức vua đáp lại em. Đó là 
điều khó nhất. Xét mình khó hơn xét người nhiều. Nếu ngươi xét được 
mình đúng dán, thi ngươi là một bậc hiền lương chân chính. 

— Tôi, ông hoàng nhỏ đáp, tôi có thể tự xét mình bất cứ ở đâu. Tôi 
không nhất thiết phải ở đây. 

— Hừm! Hừm! Vua nói, hinh như trên hành tinh của ta, đầu đó có một 
con chuột. Đêm ta nghe nó kêu. Nhà ngươi có thể xét xử con chuột già 
ấy. Thỉnh thoảng ngươi ghép nó vào tội tử hình. Như thế, cuộc đời của 
nó sẽ tuỳ ở luật pháp của nhà ngươi. Nhưng mỗi lần buộc tội xong, thì 
ngươi lại nên ân xá để dành dụm chuột. Chỉ có mỗi một con ấy thôi. 

— Tôi, ông hoàng nhỏ đáp, tôi không thích buộc tội tử hình, và tôi chắc 
rằng tôi sắp sửa ra đi. 

— Không, vua nói. 


Nhưng ông hoàng nhỏ, đã chuẩn bị xong, không muốn làm phiền lòng vị 
vua già: 
— Nếu bệ hạ muốn được tuân theo một cách đúng dán, thi phải cho tôi 
một cái lệnh hợp lý. Ví dụ như phải ra lệnh cho tôi ra đi tức khắc. 


Hình như mọi điều kiện đều thuận lợi... 


Nhà vua chăng biết trả lời sao. Thoat đầu ông hoàng nhỏ hơi do dự, rồi thở 
dài, em bước đi. 


— Ta phong cho ngươi làm đại sứ, nhà vua vội vàng kêu lên. 
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Tróng ngài có vé uy nghi làm liét. 
Những người lớn thật rất kỳ quác, cậu hoàng tử thầm nhủ với chính minh 
trong suốt cuộc hành trình. 


XI 
Trên tinh cầu thứ hai cư trú một gã khoác lác. 
— á! à! Kia một gã ngưỡng mộ đến thăm ta! Gà khoác lác kêu lén khi 


nhìn thấy ông hoàng nhỏ từ xa. Bói vì, đối với kẻ khoác lác, những 
người còn lại đều là kẻ ngưỡng mộ mình. 


— Chào anh, ông hoàng nhỏ nói. Anh có cái mũ ngộ quá. 
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— Cái đó là để mà chào đấy, gã khoác lác trả lời. Dé chào khi người ta 
hoan hô tôi. Không may là cháng ai qua đây bao giờ cả. 

— Thế à? Ông hoàng nhỏ nói, không hiểu gì cả. 

— Hãy võ tay này vào tay kia đi, gà khoác lác liền khuyên. 


Ông hoàng nhỏ vỗ tay này vào tay kia. Gã khoác lác ngả mũ chào một cách 
khiêm tốn. 


— Coi bộ vui hơn đi thăm nhà vua, ông hoàng nhỏ nói thầm. Và em 
tiếp tục võ tay này vào tay kia. Gà khoác lác lại ngå mũ chào. 


Sau năm phút tập dượt, ông hoàng nhỏ thấy chán vì sự đơn điệu của cái trò 
chơi ấy: 


— Thế, muốn cho chiếc mũ nó rơi tuột xuống, em hỏi, thì phải làm 
sao? 


Nhưng gã khoác lác không nghe thấy. Những người khoác lác cháng nghe 
thấy gì ngoài những câu ca ngợi. 


— Chú em khâm phục ta nhiều thật chứ? Gã hỏi ông hoàng nhỏ. 

— Khâm phục nghĩa là thế nào? 

— Khám phục nghĩa là thừa nhận ta là người đẹp nhất, ăn mặc sang 
nhất, giàu có nhất và thông minh nhất trên hành tinh. 

— Nhung anh chỉ có một mình trên hành tinh của anh chứ máy? 

— Hãy chiều ta đi mà. Dẫu sao cứ hãy cứ khám phuc ta! 

— Tôi khâm phục anh, ông hoàng nhỏ nói, hơi nhún vai, nhưng sao 
điều đó lại làm anh quan tâm đến thế nhỉ? 


Và ông hoàng nhỏ ra đi. 


Những người lớn chắc chắn là kỳ quặc rồi, em chỉ nói đơn giản có thế trong 
suốt cuộc hành trình. 


https://thuviensach.vn 


XII 
Tinh càu tiép theo có mót bgm nhàu cu trá. Cuóc viéng thám làn này hét 
sức ngắn nhưng lai làm cho ông hoàng nhỏ miên man buồn: 


— Anh làm gì đấy? Ông hoàng nhỏ nói với tay bợm nhậu đang ngồi im 
lặng trước một bộ sưu tập chai không và một bộ sưu tập chai đầy. 


— Ta nhậu, bợm nhậu trả lời, vẻ thiếu não. 

— Tại sao anh nhậu? Ông hoàng nhỏ hỏi anh ta. 

— Dé quên, bợm nhậu trả lời. 

— Để quên cái gì? Ông hoàng nhỏ hỏi trong lúc bắt đầu cảm thấy ái 
ngại cho hắn. 

— Để quên nỗi xấu hổ của ta, bợm nhậu cúi đầu thú nhận. 

— Xấu hő vi cái gì? Ông hoàng nhỏ hỏi, đã muốn giúp đỡ hắn. 

— Xấu hổ vì cái nhậu! Bợm nhậu kết thúc và nhất quyết lặng im. 
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Và ông hoàng thi ra di, sửng sốt. 
Những người lớn nhất định là rất kỳ quặc, cậu tự nói thầm trong suốt cuộc 
hành trình. 


XIII 


Tinh cầu thứ tư là của một nhà doanh nghiệp. Ông này bận rộn đến nói 
không ngáng được đầu lén khi ông hoàng nhỏ tới. 


— Chào ông, em nói với hắn. Điếu thuốc lá của ông tắt rồi. 

— Ba với hai là năm. Năm với bảy là mười hai. Mười hai với ba là 
mười lăm. Chào chú. Mười lăm với bảy là hăm hai. Hăm hai với sáu là 
hăm tám. Cháng có thời giờ mà chầm lại. Hám sáu với năm ba mươi 
mốt. Xong! Tất cả là năm trăm linh một triệu sáu trăm năm mươi hai 
nghìn bảy trăm ba mươi mốt. 

— Năm trăm triệu cái gì vậy? 

— Hử? Thế chú vẫn còn đấy à?. Năm trăm linh một triệu... ta cũng 
chăng biết là cái gi nữa. Ta có quá nhiều công việc! Ta rất đứng dán, 
ta, ta không thích những trò nhảm nhí! Hai với năm là bảy... 
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— Năm trăm linh một triệu cái gi? Ông hoàng nhỏ lặp lại, suốt đời em, 
không bao giờ bỏ ra một cầu hỏi một khi đã nêu nó ra. 


Nhà doanh nghiệp ngàng đầu lên: 


— Năm mươi bốn năm ta ở trên cái hành tỉnh này, ta chỉ bị quấy rầy có 
ba lần. Lần đầu cách đây hai mươi hai năm do một con bọ hung chỉ có 
trời biết từ đâu rơi xuống. Nó gây nên một tiếng động khủng khiếp và 
làm cho ta cộng sai bốn chỗ trong một bài tính cộng. Lần thứ hai, là 
cách đây mười một năm, do một cơn cảm cúm. Ta không có tập thể 
dục. Ta không có thì giờ chơi bời. Ta, ta là một người đứng dán! Lần 
thứ ba... là lần này! Khi ta đang tính tới năm trăm linh một triệu... 

— Triệu cái gì? 


Nhà doanh nghiệp biết không hy vọng gi được yên thân: 


— Triệu những vật nho nhỏ đôi khi nhìn thấy trên trời ấy. 
— Những con ruồi? 
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— Không phái, những vật nhỏ lấp lánh ấy. 

— Những con ong? 

— Không mà... Những vật nho nhỏ vàng óng vẫn làm cho bọn người vô 
tích sự chúng nó mơ màng ấy. Ta, ta là một người đúng đắn! Ta không 
có thì giờ đầu mà mơ màng. 

— à! Những ngôi sao. 

— Đúng rồi đấy. Những ngôi sao. 

— Thế ông làm gì với năm trăm triệu ngôi sao? 

— Năm trăm linh một triệu sáu trám năm mươi hai nghìn bảy trăm ba 
mươi mốt. Ta, ta là một người đứng đắn, ta rất chính xác! 

— Thế ông làm gi với những ngôi sao? 

— Ta làm gì à? 

— Vâng. 

— Cháng làm gi sát. Ta chiếm hữu chúng. 

— Ông chiếm hữu những ngôi sao? 

— Phải. 

— Nhưng tôi biết một ông vua cũng... 

— Các ông vua không chiếm hữu gi cả. Ho chỉ "trị vi" ở trên thế thôi. 
Rất khác nhau. 

— Thế việc sở hữu những ngôi sao giúp gi cho ông? 

— Nó giúp ta giàu. 

— Giàu giúp ông được gi? 

— Mua những ngôi sao khác, nếu có người tìm thấy nữa. 


Cái ông này, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm, ông ta lý sự hơi giống tay bợm 
nhậu của mình. 
Tuy thế em vẫn hỏi thêm: 


— Làm thế nào người ta sở hữu những ngôi sao? 

— Chúng của ai nào? Nhà doanh nghiệp vặn lại, sửng cô. 
— Tôi không biết. Không của ai cả. 

— Thế thì chúng là của ta, bởi ta nghĩ tới trước nhất. 
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— Chỉ thế là đủ u? 

— Chắc rồi. Khi chú tìm thấy một viên kim cương không là của ai cả, 
thì nó là của chú. Khi chú tìm thấy một hòn đảo không phải là của ai 
cả, thì hòn đảo ấy là của chú. Khi chú là người đầu tiên có một sáng 
kiến, chú đăng ký tác quyền cho sáng kiến đó, nó là của chú. Và ta có 
được những ngôi sao kia, vì chưa hề có ai trước ta nghĩ đến việc chiếm 
hữu chúng. 

— Điều này thì đúng, ông hoàng nhỏ nói. Ông dùng chúng để làm gì? 

— Ta quản lý chúng. Ta đếm di rồi ta đếm lại chúng, nhà doanh nghiệp 
nói. Khó đấy. Nhưng ta là một người đứng đắn! 


Ông hoàng nhỏ vẫn chưa bằng lòng: 


— Tôi đấy ư, nếu tôi có một chiếc khăn quàng, tôi quàng nó vào cổ và 
mang nó đi. Tôi, nếu tôi có một bông hoa, tôi có thể hái bông hoa đó 
và mang nó đi. Còn ông đâu có thể hái các ngôi sao! 

— Không, nhưng ta có thể bỏ chúng vào ngân hàng. 

— Nghĩa là thế nào? 

— Nghĩa là ta viết trên một tờ giấy con số ngôi sao của ta. Sau đó ta 
khoá chặt mẫu giấy ấy trong một cái tủ. 

— Chỉ thế thôi à? 

— Thế đủ rồi. 


Buôn cười thật, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm. Có vé nên thơ đấy. Nhung mà 
không đứng đắn lắm đâu. 
Ông hoàng nhỏ nghĩ về việc đứng đắn rất khác với những người lớn. 


— Tôi, em lại nói, tôi có một bông hoa mà hôm nào cũng tưới. Tôi có 
ba quả núi lửa mà tuần nào tôi cũng nạo vét. Tôi cũng nạo vét cả quả 
núi lửa đã tắt. Biết đầu đấy! Cái đó giúp ích cho các quả núi lửa, và 
giúp ích cho bông hoa của tôi, nên tôi có chúng. Nhưng ông chăng 
giüp ích gi cho những ngôi sao cá... 
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Nhà doanh nghiệp mở miệng nhưng chăng biết trả lời ra sao cá, và ông 
hoàng nhỏ ra di. 

Những người lớn nhất định là những người hoàn toàn kỳ quái. Em nghĩ 
thầm một cách đơn giản như vậy trong suốt cuộc hành trình. 


XIV 


Hành tinh thứ năm rất lạ. Nó là cái bé nhất trong số các hành tinh. ởđấy chi 
đủ chỗ cho một cây cột đèn và một người thắp đèn. Ông hoàng nhỏ nghĩ 
mãi nhưng không thể nào hiểu được tại sao, đâu đó trong bầu trời, trên một 
hành tinh không nhà cửa, không dân cư, lại có một cây cột đèn và một 
người thắp đèn để làm chi. Tuy vậy em tự bảo: 


— Rất có thé người này là vô lý. Tuy thế ông ta còn ít vô lý hơn ông 
vua, ít vô lý hơn kẻ khoác lác, ít vô lý hon nhà doanh nghiệp, ít vô lý 
hơn tay bợm nhậu. ít ra công việc ông ta làm còn có một ý nghĩa. Khi 
ông ta thắp cây đèn của mình, như là ông ta sinh thêm một ngôi sao 
hay một bông hoa. Khi ông ta tắt cây đèn, ông ta ru bông hoa hay ngôi 
sao ấy ngủ. ấy là một công việc rất đẹp chứ. Việc ấy mới thật sự là có 
ích là vì nó đẹp. 
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Khi đến gần tinh cầu, em kính trong chào người thắp đèn: 


— Chúc một ngày tốt lành. Tại sao ông tắt den đi? 

— Đó là điều lệnh, người thắp đèn trả lời. Chúc một ngày tốt lành. 
— Điều lệnh gì vậy? 

— Là tắt đèn đi. Chúc một buổi tối tốt lành. 


Và ông ta lại thắp đèn lên. 


— Nhung tai sao ông lại vừa thắp đèn lên? 

— Điều lệnh mà, người thắp đèn trả lời. 

— Tôi không hiểu, ông hoàng nhỏ nói. 

— Cháng có gi mà hiểu cả, người thắp đèn nói. Điều lệnh là điều lệnh. 
Chúc một ngày tốt lành. 


Rôi ông ta tắt cây đèn. 
Và ông ta thấm mồ hôi trên trán bằng một chiếc mùi soa ca rô đỏ. 


— Nghề của ta làm đây thật kinh khủng. Xưa kia thì nó còn có lý. Sáng 


ta tắt, tối ta thắp. Phần còn lại ta nghỉ, phần đêm còn lại ta ngủ... 
— Nhưng sau đó điều lệnh thay đổi sao? 
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— Điều lệnh không thay đối, người tháp đèn nói. Bi kịch là ở chỗ đó! 
Cứ mỗi năm hành tinh này lai quay nhanh hơn, thé mà điều lệnh 
không thay đổi! 

— Thé thì sao? Ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Vì hiện nay nó quay mỗi phút một vòng, ta không còn lấy một giây 
để nghỉ ngơi. Mỗi phút ta phải thắp đèn và phải tắt đèn một lần! 

— Lạ thực đấy! ởđây ngày dài chỉ có một phút thôi! 

— Cháng có gi lạ cả, người thắp đèn nói. Ta chuyện trò với nhau thế 
mà đã một tháng rồi đấy. 

— Một tháng kia ư? 

— Phải, ba mươi phút. Ba mươi ngày. Chúc một đềm tốt lành. 


Rồi ông lại thắp ngọn đẻn. 

Ông hoàng nhỏ nhìn ông ta và thấy yêu mến người thắp đèn trung thành 
đến thế với điều lệnh. Cậu em nhớ tới những cảnh mặt trời lặn mà xưa kia 
chính em phải đi kiếm để xem, bằng cách dịch ghế ngồi. Em muốn giúp 
ông bạn thân: 


— Này ông... tôi biết cách cho ông nghỉ ngơi khi nào ông muốn đấy... 
— Ta luôn luôn muốn, người thắp đèn nói. 


Bởi vì người ta có thể, cùng một lúc, vừa trung thành lại vừa lười biếng. 
Ông hoàng nhỏ hỏi tiếp: 


— Cái hành tinh của ông nhỏ đến nỗi ông có thể bước sải ba bước là đi 
giáp một vòng. Ông chỉ có việc đi chầm chậm để lúc nào cũng ở dưới 
ánh mặt trời cả. Khi nào ông muốn nghỉ, ông cứ bước đi... thế là ông 
muốn ngày dài bao nhiều thì nó dài bấy nhiêu. 

— Cái ấy chắng được việc gi cho ta, người thắp đèn nói. Cái mà ta 
thích nhất trên đời, là ngủ. 

— Thế thì thật là không may, ông hoàng nhỏ nói. 

— Thật là không may, người thắp đèn nói. Chúc một ngày tốt lành. 
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Rồi ông ta tắt đèn. 

Cái ông này, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm trong lúc tiếp tục cuộc hành trình. 
Ông ta sẽ bị tất cả những người kia khinh thường, ông vua, lão khoác lác, 
tay bợm nhậu, nhà doanh nghiệp. Trong khi đó chỉ có ông ta là không thấy 
buồn cười. Có lé bởi vì ông lo toan cho một cái gi khác chứ không phải là 
bản thân ông ta. 

Em thở dài tiếc rẻ và nghĩ tiếp: 


— Ông ta là người duy nhất dáng cho mình kết ban. Nhung tinh cầu 
của ông ấy bé quá. Không có chỗ cho hai người... 


Điều mà ông hoàng nhỏ không thể thú nhận với mình, ấy là em tiếc cái 
hành tinh thiên phúc này là vì, trước hết, là nó có một nghìn bốn trăm bốn 
mươi lần mặt trời lặn trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ! 


XV 


Tinh cầu thứ sáu là tinh cầu mười lần rộng hơn. ở trên đó có một tôn ông 
già đang viết những cuốn sách dày cộp. 


— Kìa! Kia là một nhà thám hiểm! Ông ta kêu lên thế khi nhìn thấy ông 
hoàng nhỏ. 


Ông hoàng nhỏ ngồi lên bàn và thở một lúc. Em đã đi một quãng đường 
khá xa. 


— Chú từ đầu đến? Tôn ông già hỏi. 

— Cuốn sách bự này là cuốn sách gì vậy? Ông hoàng nhỏ hỏi. Ông làm 
gi ở đây? 

— Ta là nhà địa lý, tôn ông già nói. 

— Nhà địa lý là người như thế nào? 
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— Đó là một nhà bác hoc biết rõ đâu là sóng biển, núi non, thành phố 
và sa mạc. 

— Thế thi thích thật, ông hoàng nhỏ nói. Bây giờ ta mới gặp được một 
nghề ra nghề. 


Rồi em đưa mắt nhìn cái hành tỉnh của nhà địa lý, xung quanh em. Em 
chua hề nhìn thấy một hành tinh uy nghi như vậy. 


— Tỉnh cầu của ông đẹp quá. Có đại dương không ông? 

— Ta không biết, nhà địa lý nói. 

— A! (ông hoàng nhỏ thất vọng). Còn núi non? 

— Ta không biết, nhà địa lý nói. 

— Và các thành phố, và các con sông, và các sa mạc? 

— Ta cũng không biết nốt, nhà địa lý nói. 

— Ông là nhà địa lý cơ mà! 

— Đúng, nhà địa lý nói. Nhung ta có là nhà thám hiểm đâu. Ta hoàn 
toàn thiếu các nhà thám hiểm. Nhà địa lý không phải là người đi đến 
các thành phố, sóng bién, núi non, đại dương và sa mạc. Nhà dia lý rất 
quan trọng không thể đi lung tung. Ông ta không rời bàn giấy của 
mình. Nhưng ông ta tiếp các nhà thám hiểm. Ông ta phỏng vấn họ, và 
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ông ta ghi chép lai những hồi ức của ho. Và nếu hồi ức của một trong 
các nhà thám hiểm ấy mà đáng chú ý thì nhà địa lý sẽ cho điều tra về 
tu cách của nhà thám hiểm ấy. 

— Tại sao vậy? 

— Bởi vì nhà thám hiểm ấy mà nói dối sẽ gây nên những sai lầm tai hại 
trong các sách địa lý. Và cả nhà thám hiểm nào uống rượu nhiều quá 
nữa. 

— Tại sao vậy? Ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Vì các bgm nhậu thấy một thành hai. Thế là nhà địa lý sẽ ghi hai dày 
núi ở một nơi chỉ có một dãy. 

— Tôi có biết một người nếu mà làm nhà thám hiểm thi sé tệ hại đấy, 
ông hoàng nhỏ nói. 

— Có thể như thế. Vậy nên khi tư cách của nhà thám hiểm được chứng 
minh là tốt rồi, thì người ta mới điều tra về phát hiện của anh ta. 

— Người ta đi xem hay sao? 

— Không, như thế thì phức tạp quá. Nhưng người ta đòi hỏi nhà thám 
hiểm cung cấp bằng chứng. Ví dụ như tìm thấy một hòn núi lớn, người 
ta buộc anh ta phải mang về những tảng đá bự. 


Nhà địa lý bỗng nhiên xúc động: 


— Nhung mà chú, chú đến từ xa. Chú là một nhà thám hiểm! Chú hãy 
tả cho ta cái hành tỉnh của chú đi! 


Rồi nhà địa lý, sau khi đã mở cuốn sổ to, liền got bút chi. Thoat tiên người 
ta ghi bằng bút chì các chuyện kể của nhà thám hiểm. Đợi cho nhà thám 
hiểm cung cấp bằng chứng rôi, người ta mới ghi lại bằng bút mực. 


— Thế nào? Nhà địa lý hỏi. 

— ô! Chỗ tôi ấy ư, ông hoàng nói, chăng có gi đáng chú ý lắm, nó bé tí 
teo mà. Tôi có ba quả núi lửa. Hai quả hoạt động, một quả tắt. Nhưng 
biết đâu đấy. 
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—Biét đầu, nhà dia lý nói. 

— Tôi cũng có một bóng hoa. 

— Chúng tôi không ghi nhận bồng hoa, nhà địa lý nói. 

— Sao thế? Nó là thứ đẹp nhất kia mà! 

— Bởi hoa vốn phù du. 

— Thế nào gọi là "phù du”? 

— Các sách địa lý, nhà địa lý nói, là những cuốn sách chính xác nhất. 
Cháng bao giờ lỗi thời cả. Chẳng mấy khi một quả núi lại chuyển chỗ. 
Cháng mấy khi một đại dương lai cạn nước. Chúng ta viết nên những 
điều vĩnh cửu. 

— Song những núi lửa đã tắt có thể thức dậy được, ông hoàng nhỏ ngắt 
lời. Thế nào gọi là "phù du”? 

— Núi lửa tắt hay hoạt động với bọn ta cũng thế thôi, nhà địa lý nói. 
Cái ta kể tới, đó là quả núi. Nó không thay đổi. 

— Nhung thế nào gọi là "phù du"? Ông hoàng nhỏ lặp lại, suốt đời, em 
đã không chịu bỏ qua một câu hỏi, một khi đã nêu nó ra. 

— Gọi như thế có nghĩa là "đứng trước hiếm hoa bi tiêu diệt". 

— Cái hoa của tôi đang đứng trước hiếm hoạ bị tiêu diệt ư? 

— Chắc rồi. 


Đoá hoa của tôi vốn phù du, ông hoàng nhỏ tự nhủ, và nàng chỉ có bốn cái 


gai để chống trọi ở đời! 'Thế mà ta để nàng một mình ở quê nhà! 


ấy là coưn nuối tiếc đầu tiên của em. Nhưng em lấy lại can đảm: 


— Bây giờ ông khuyên tôi nên đi thăm đâu? Em hỏi. 
— Hành tinh trái đất, nhà dia lý trả lời. Hành tinh ấy nói tiếng lắm... 


Thế là ông hoàng nhỏ ra đi, lòng mơ đến đoá hoa của mình. 


XVI 
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Hành tinh thứ bảy vậy là trái đất. 

Trái đất không phải là một hành tỉnh xoàng! Người ta đã tính có tới một 
trăm mười một ông vua (trong đó, hiển nhiên là không quên tính cả các ông 
vua đen), bảy nghìn nhà địa lý, chín trăm nghìn nhà doanh nghiệp, bảy triệu 
rưỡi bom nhậu, ba trăm mười một triệu kẻ khoác lác, nghĩa là vào quãng 
hai tỉ người lớn. 

Để các bạn có chút ý niệm về kích thước trái đất, tôi phải nói với các bạn 
rằng trước khi tìm ra được điện, trên cả sáu châu lục người ta dùng cả một 
đạo quân thực sự sáu trăm bốn mươi hai nghìn năm trăm mười một người 
đốt đèn. 

Nhìn xa xa một chút cảnh đốt đèn đó thật tuyệt diệu. Các chuyến động của 
đạo quân này qui định như trong một vở kịch ba-lê. Trước tiên là phiên 
những người đốt đèn nước Tân Tây Lan và nước úc. Sau khi đốt đèn xong, 
họ đi ngủ. Bấy giờ đến lượt những người đốt đèn Trung Quốc và Tây Bá 
Lợi á. Xong cả họ nữa, cũng biến mất trong các hành lang. Lại đến lượt 
những người đốt đèn nước Nga và nước ấn Độ. Rồi đến những người của 
châu Phi và châu Âu. Rồi đến những người Nam Mỹ. Rồi đến những người 
Bác Mỹ. Và chăng bao giờ ho vào ra sân khấu nhầm lẫn cả. Thật là vĩ dai. 
Chỉ có ông đốt đèn của cây đèn độc nhất ở Bắc Cực và ông đốt đèn của cây 
đèn độc nhất ở Nam Cực là sống cuộc đời lề mé ăn không ngôi rỗi: hai ông 
ấy chỉ làm việc một năm có hai lần. 


XVII 


Khi người ta muốn ra vẻ thông minh, thường thì điều này sé dẫn đến việc 
người ta nói dóc đôi chút. Tôi không thật thà lắm đâu khi kể với các bạn về 
những người đốt đèn. Dám có thể tôi đã gây một ý niệm sai lầm về hành 
tinh của chúng ta đối với những ai chưa biết nó. Loài người chiếm rất ít chó 
trên mặt đất. Nếu hai tỷ con người đang sống trên mặt đất này mà đứng khá 
sát vào nhau, như trong một cuộc meeting, thì họ sẽ đứng gọn trong một 
quảng trường chỉ rộng hơn hai dặm, dài hai mươi dặm. Có thể dồn hết nhần 
loại lên một hòn đảo bé nhất trong Thái Bình Dương. 
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Những người lớn, chắc chắn rồi, sẽ chăng tin bạn đâu. Họ nghi là họ chiếm 
nhiều chỗ lắm. Họ thấy họ quan trọng như các cây baobab. Thế nên các bạn 
phải khuyên họ làm các con tính đi. Họ tôn thờ những con số: việc ấy làm 
họ thích thú. Nhưng đừng có phí nhiều thì giờ của bạn vào hình phạt đó. 
Cháng ích gi. Bạn tin vào tôi mà. 

Ông hoàng nhỏ, một khi đáp xuống mặt đất, rất kinh ngạc vì chẳng trông 
thấy người nào. Em đã bắt đầu sợ mình nhầm hành tỉnh, thì một cái vòng 
mầu ánh trăng động đậy trong cát. 


— Xin chào, ông hoàng nhỏ nói bâng quo. 
— Xin chào, con rắn nói. 
— Tôi rơi xuống hành tinh nào vậy? Ông hoàng nhỏ hỏi. 
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— Trên trái đất, ở châu Phi, con rắn trả lời. 

— A! Thé trên trái đất không có người nào u? 

— Đây là sa mạc. Cháng có ai trên sa mạc đâu. Trái đất rộng lắm, rắn 
nói. 


Ông hoàng nhỏ ngồi trên một tảng đá và ngước mắt lên trời: 


— Có những ngôi sao được thắp sáng là để mỗi người một ngày kia trở 
về ngồi sao của mình? Hãy nhìn xem tỉnh cầu của tôi. Nó ở ngay bên 
trên chúng ta... Nhung sao mà xa thé! 

— Nó đẹp đấy, rắn nói. Cậu làm gi tới đây? 

— Tôi có chuyện rắc rối với một bông hoa, ông hoàng nhỏ nói. 

— à! rắn nói. 


Và cá hai láng thinh. 
— Loài người ở đâu? Sau cùng ông hoàng nhỏ tiếp tục. Trong sa mac 
thấy hơi bơ vơ... 
— Ngay giữa loài người, cũng bơ vơ, rắn nói. 
Ông hoàng nhỏ nhìn rắn rất lâu: 
— Anh là một con vật buồn cười thật, em nói, mảnh khảnh cứ như một 
ngón tay... 
— Nhung ta manh hơn ngón tay của một ông vua, rắn nói. 
Ông hoàng nhỏ mỉm cười: 
— Anh không mạnh lắm đâu... đến chân anh cũng chăng có... anh 


muốn di xa cũng không được... 
— Ta có thể chở cậu đi xa hơn cả một chiếc tàu, rắn nói. 
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Rắn cuốn quanh mắt cá của ông hoàng nhỏ, trông giống một chiếc vòng 
vàng: 


— Kẻ nào bị ta chạm tới, ta sẽ trả hắn về với đất là nơi hắn sinh ra. 
Nhưng cậu thì trong sạch và cậu từ một ngôi sao tới... 


Ông hoàng nhỏ không nói gì. 


— Anh là một con vật buồn cười thật, em nói. 

— Cậu làm cho ta thương hại, cậu thật yếu đuối, trên cái trái đất bằng 
đá hoa cương này. Ta có thể giúp đỡ cậu một ngày nào đó nếu cậu nhớ 
tỉnh cầu của cậu. Ta có thể... 

— ô! Tôi hiểu rồi, ông hoàng nhỏ nói. Nhưng tại sao anh lúc nào cũng 
nói bí hiểm thế? 

— Mọi điều bí hiểm, ta đều giải hết, rắn nói. 


Và họ lặng thinh. 
XVIH 


Ông hoàng nhỏ di qua sa mac và chỉ gặp có một bông hoa. Một bóng hoa 
chỉ ba cánh, một bóng hoa chăng là gi cả... 
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— Chúc một ngày tốt lành, ông hoàng nhỏ nói. 

— Chúc một ngày tốt lành, bông hoa nói. 

— Loài người ở đâu? Ông hoàng nhỏ lễ phép hỏi. 

— Người hả? Có loài ấy đấy. Khoảng sáu hay bảy mống. Em có nhìn 
thấy họ mấy năm trước kia. Nhưng không ai biết tìm họ ở đâu. Gió 
thói họ đi. Họ chăng có rễ, cái đó phiền cho họ lắm. 

— Từ biệt, ông hoàng nhỏ nói. 

— Từ biệt, đoá hoa nói. 


XIX 


Ông hoàng nhỏ trèo lên một quả núi cao. Trước đây những núi non duy 
nhất mà em biết chỉ là ba quả núi lửa cao ngang đầu gối em. Và em đã dùng 
quả núi lửa đã tắt làm ghế ngồi. " Ti? trên một quả núi cao như quả núi này, 
em nói thầm, mình sẽ đưa mắt là thấy ngay hành tinh và tất cả mọi người . . 
.". Nhung em chỉ đã thấy có những mũi nhọn của các tảng đá nhọn hoát. 
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— Chúc một ngày tốt lành, em nói bâng quo. 

— Chúc một ngày tốt lành! Chúc một ngày tốt lành! Chúc một ngày tốt 
lành! tiếng vang đáp lại. 

— Các anh là ai? Ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Các anh là ai! Các anh là ai! Các anh là ai! tiếng vang đáp lại. 

— Hãy làm bạn với tôi, tôi cô đơn lắm, em nói. 

— Tôi cô đơn lắm! 'Tôi cô đơn lắm! tiếng vang đáp lại. 


"Cái hành tỉnh này buồn cười thật! Lúc đó em nghĩ thầm. Nó khô khốc, và 
nhọn hoắt và mặn chát. Và những con người thì thiếu hắn óc tưởng tượng. 
Họ chỉ lặp lại những øì họ đã nghe.... ở chỗ tôi có một bông hoa: Nàng bao 
giờ cũng nói trước!" 
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ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY 
Hoàng Tử Bé 
Chương XX-XXVII 
XX 
Nhưng ông hoàng nhỏ, sau khi đi rất lâu qua cát, đá và tuyết, cuối cùng 
cũng tìm thấy một con đường. Và mọi con đường đều đưa đến chỗ có 
người Ở. 


— Chúc một ngày tốt lành, em nói. 


ấy là một khu vườn đầy hoa hồng 


— Chúc một ngày tốt lành, các hoa hồng trả lời. 


Ông hoàng nhỏ nhìn các hoa hồng. Tất cả bọn họ đều giống bông hoa của 
em. 


— Các nàng là ai? Em hỏi họ, sững sờ kinh ngạc. 
— Chúng em là những doá hoa hồng, các hoa hồng nói. 
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— A! Óng hoàng nhó kéu lén. 


Và em cảm thấy rất dau khổ. Doá hoa của em đã đã kể với em rằng nàng là 
duy nhất trong giống nòi của nàng khắp trong vũ trụ. Và ở đây có đến năm 
nghìn đoá giống như nhau, chỉ mới trong mỗi một khu vườn. 

"Nàng sẽ ngượng lắm đây, em nghĩ thầm, nếu thấy cảnh này. Nàng sẽ ho rũ 
rượi và giả chết cho đỡ ngượng. Còn ta sẽ phải làm ra vẻ an ủi vỗ về nàng, 
nếu không, để làm chính ta cũng phải xấu hổ, nàng dám chết thật mát". 

Rồi em lại tự bảo: "Ta tưởng ta đã giàu lắm với một doá hoa duy nhất. Cái 
đó cộng với ba quả núi lửa cao ngang đầu gối cuả ta, mà một quả, có lẽ, đã 
tắt mãi mãi, cái đó chăng làm cho ta thành một ông hoàng lớn lắm đâu". 
Và, nằm dài trong cỏ, em khóc. 


XXI 


Chính vào lúc đó con cáo xuất hiện. 


— Chúc một ngày tốt lành, con cáo nói. 

— Chúc một ngày tốt lành, ông hoàng nhỏ đáp lại lịch sự, em quay lại 
nhung cháng thấy gi cả. 

— Tớ đây này, giọng nói cất lên, ở dưới cây táo 
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— Cậu là ai thế? Ông hoàng nhỏ nói, cậu thật là xinh. 

— Tớ là một con cáo, con cáo nói. 

— Đến chơi với mình đi, ông hoàng nhỏ rủ cáo. Mình buồn quá.. 
— Tớ không chơi với cậu được. Tớ chưa được cảm hoá. 

— à! Xin lỗi, ông hoàng nhỏ nói. 


Nhưng sau khi suy nghĩ, em hỏi thêm 


— Thế nào gọi là "cám hoá"? 

— Cậu không phải dàn ở đây. Cậu di tìm cái gi? 

— Tớ đi tìm những con người, ông hoàng nhỏ nói. Thế nào gọi là "cảm 
hoá"? 

— Loài người, cáo nói, ho có sáng và họ. Phiền lắm. Ho cũng nuôi gà 
nữa. Đó là cái duy nhất hấp dẫn ở ho. Cậu đi kiếm gà phải không? 

— Không! Ông hoàng nhỏ nói, mình kiếm bạn. Thế nào goi là "cảm 
hoá"? 

— dy là một điều bi lãng quên quá rồi, cáo nói. Nó có nghĩa là " tạo lên 
những liên hé .." 

— Tạo lên những liên hệ? 

— Đúng như vậy, con cáo nói. Đối với tớ hiện giờ cậu chỉ là một cậu bé 
hoàn toàn giống trăm nghìn cậu bé khác. Và tớ cháng cần gi ở cậu. Và 
cậu cũng chăng cần gì ở tớ. Tớ đối đối với cậu chỉ là một con cáo 
giống như trăm nghìn con cáo. Nhưng, nếu cậu cảm hoá tớ, cậu sẽ là 
duy nhất trên đời... 

— Tớ bát đầu hiếu, ông hoàng nhỏ nói. Có một bóng hoa ...tớ nghĩ là 
nàng cảm hoá tớ... 
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— Có thé lắm, cáo nói. Có thể gặp moi sự trên trái đất này... 
— ô! Không phải trên trái trái đất này đâu, ông hoàng nhỏ nói. 


Con cáo có vẻ chú ý: 


— Trên một hành tinh khác à? 

— Phải. 

— Trên hành tinh ấy, có thợ săn không? 

— Không. 

— Thế thì hay đấy. Thế còn gà? 

— Không. 

— Chả có điều gi là hoàn hảo cá! Cáo thở dài. 


Nhưng rồi cáo trở lại với ý nghĩ của nó: 


— Đời tớ té nhạt. Tớ săn gà, người săn tớ. Tất cả loài gà đều giống 
nhau, và tất cả loài người đều giống nhau. Vì thế, tớ hơi chán. Nhưng 
nếu cậu cảm tớ, đời tớ sẽ rực nắng. Tớ sẽ nhận ra một bước chân khác 
hắn mọi bước chân khác. Các bước chân khác sẽ làm cho tớ chui ngay 
xuống đất. Nhưng bước chân của cậu lại sẽ gọi tớ từ hang chạy ra, như 
là một điệu nhạc. Và cậu hãy nhìn kia! Cậu thấy không, ở kia, những 
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đồng lúa mì ấy? Tớ không án bánh mì. Lúa mì đối với tớ là vô dung. 
Các cánh đồng lúa mì đối với tớ chăng có gi khêu gợi. Cái đó buồn 
lắm. Nhưng cậu có mái tóc mầu vàng kim. Thế thì sẽ rất tuyệt một khi 
cậu cảm hoá tó! Lúa mì, vốn màu vàng kim, sẽ gợi cho tớ kỷ niệm về 
cậu. Và tớ sẽ yêu tiếng gió reo trong lúa mì... 


Cáo im lặng và nhìn ông hoàng nhỏ một lúc lâu: 


— Nếu cậu vui lòng, hãy cám hoá tớ di, cáo nói! 

— Tớ cũng muốn thế lắm, ông hoàng nhỏ trả lời, nhưng tớ không có 
nhiều thì giờ. Tớ cần tìm kiếm nhiều bạn và tìm hiểu bao nhiều sự vật. 
— Người ta chỉ hiểu được những vật người ta đã cảm hoá, cáo nói. Loài 
người bây giờ không còn đủ thì giờ hiểu cái gì hết. Họ mua những vật 
làm sẵn ở các nhà buôn. Nhưng không ở đâu có nhà buôn bạn, con 
người không có bạn nữa. Nếu cậu muốn có một người bạn, hãy cảm 
hoá tó! 

— Phải làm sao? ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Phải thật kiên nhẫn, cáo trả lời. Ban đầu cậu hãy ngồi hơi xa tớ một 
tí, nhu thế, ở trong cỏ. Tớ dưa mát liếc nhìn cậu, và cậu cháng nói gi 
cả. Ngôn ngữ là nguồn gốc của ngộ nhận. Nhưng mỗi ngày, cậu có thể 
ngồi gần một tí... 
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Ngày hôm sau, ông hoàng nhỏ trở lại. 


— Tốt hơn là nên đến đúng giờ như hôm trước, cáo nói. Nếu cậu đến, 
chẳng hạn như lúc bốn giờ chiều, thì từ ba giờ, mình đã cảm thấy hạnh 
phúc. Thời khắc càng trôi, mình lại càng hạnh phúc. Đến bốn giờ thì 
mình phát cuồng lên và lo lắng; và mình sẽ hiếu cái giá của hạnh 
phúc! Nhưng nếu cậu đến bất cứ lúc nào, mình không biết lúc nào thì 
nên trang phục cho cõi lòng mình... Phải có nghi thức chứ. 

— Nghi thức là cái gì? ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Đó cũng là cái bị quên lâu quá rồi, cáo nói. Đó cũng là cái gì làm 
cho một ngày trở nên khác những ngày khác, một giờ trở nên khác 
những giờ khác. Có một nghi thức, cháng hạn của bọn thợ săn của tớ. 
Mỗi thứ năm, họ khiêu vũ với các cô gái trong làng. Thế thì thứ năm 
là một ngày kỳ diệu! Hôm ấy tớ có thể rong chơi đến tận vườn nho. 
Nếu bọn thợ săn mà khiêu vũ bất cứ ngày nào, thì ngày nào cũng như 
ngày nào, tớ sẽ chắng có ngày nào được nghỉ nữa. 
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Thế là ông hoàng nhỏ cám hoá con cáo. Và giờ ra đi dà đến: 


— A! Cáo nói, tớ sắp khóc lên đây. 

— Đó là lỗi tại cậu, ông hoàng nhỏ nói. Mình tuyệt cháng muốn cậu 
khổ, cậu lại cứ muốn mình cảm hoá cậu. 

— Đúng thế, cáo nói. 

— Nhưng cậu sẽ khóc! ông hoàng nhỏ nói. 

— Đúng thế, cáo nói. 

— Thé thì cậu chăng được gi cá! 

— Được chứ, cáo nói, là do cái màu vàng của lúa mì ấy. 


Rồi nó nói thêm: 


— Hãy trở lại thăm những đoá hồng di. Cậu sẽ thấy doá hoa của cậu là 
duy nhất trên đời. Rồi cậu hãy lại đây từ biệt tớ, tớ sẽ làm quà cho cậu 
một điều bí mật. 


Ông hoàng nhỏ đi thăm lại những đoá hoa hồng. 


— Các cô chăng giống chút nào với doá hồng của tôi, các cô chua là gì 
cả, em bảo các bông hồng. Chưa ai cảm hoá các cô, các cô cũng chưa 
cảm hoá ai. Các cô giống như con cáo của tôi trước kia. Nó chỉ là một 
con cáo giống như trăm nghìn con cáo. Song tôi đã làm cho nó trở 
thành bạn tôi, và bây giờ nó trở nên duy nhất trên đời. 


Và các bông hồng hết sức lúng túng. 
— Các cô dep, nhưng các cô trống rỗng, em nói với họ. Người ta không 
thể chết vì các cô được. Phải, đoá hồng của tôi, một người qua đường 


tầm thường tưởng là nàng giống các cô. Nhưng đối với tôi thì nàng 
quan trọng hơn tất cả các cô, bởi vì chính là nàng mà tay tôi đã tưới. 
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Bởi vi chính là nàng mà tôi đã đặt chính dưới bầu kính. Bói vi chính là 
nàng mà tôi đã che bằng tấm binh phong. Bởi vì là nàng mà tôi đã bát 
những con sâu (trừ hai ba con dành để thành bướm). Bởi vì chính là 
nàng mà tôi đã ngói nghe than thở, hay tán hươu tán vượn, hay đôi khi 
cả lặng im nữa. Bởi vì đó là đoá hồng của tôi. 


Rồi em trở lại chỗ con cáo: 


— Từ biệt, em nói. 

— Từ biệt, cáo nói. Đây là cái bí mật của tớ. Nó đơn giản thôi: người ta 
chỉ nhìn thấy thật rõ ràng bằng trái tim. Cái cốt yếu thì con mắt không 
nhìn thấy. 

— Cái cốt yếu thì con mắt không nhìn thấy, ông hoàng nhỏ lặp lại, để 
mà ghi nhớ. 

— Chính thời giờ cậu đã mất, cho đoá hồng của cậu làm cho đoá hồng 
của cậu trở nén quan trong đến thế. 

— Chính thời giờ tôi đã mất cho bông hồng của tôi... ông hoàng nhỏ 
nói, để mà ghi nhớ. 

— Loài người đã quên mát chàn lý này, cáo nói. Nhưng cậu không 
được quên. Cậu trở nên mãi mãi có trách nhiệm về những gi cậu đã 
cảm hoá. Cậu có trách nhiệm đối với hoa hồng của cậu. 

— Tôi có trách nhiệm với hoa hồng của tôi ... ông hoàng nhỏ lặp lại để 
mà ghi nhớ. 


XXII 


— Xin chào, óng hoàng nhó nói. 

— Xin chào, người bé ghi nói. 

— Ông làm gi ở đây? Ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Ta xếp hành khách, thành từng gói nghìn người một, người bẻ ghi 
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nói. Ta hướng dàn những chuyến tàu trở chúng di, lúc về bên phải, lúc 
về bên trái. 

Rồi một con tàu nhanh sáng choang, gầm như sám, làm căn phòng gác 
ghi rung lên. 

— Họ vội quá, ông hoàng nhỏ nói. Họ tìm cái gì vậy? 

— Chính người lái tàu cũng không biết, người gác ghi nói.. 

Và lại gầm lên, từ hướng ngược lại, một chuyến tàu nhanh thứ hai 
sáng choang. 

— Họ đã trở về rồi u? ông hoàng nhỏ hỏi... 

— Không phải những người khi nãy. Họ đổi chỗ đấy. 

— Họ không bằng lòng chỗ của họ? 

— Người ta không bao giờ bằng lòng chỗ của minh cá! Người bé ghi 
nói. 


Và lại tiếng âm ầm của chiếc tàu nhanh thứ ba sáng choang. 


— Họ đuổi theo những hành khách lúc nãy phải không? ông hoàng nhỏ 
hỏi. 

— Họ cháng đuổi theo cái gi hết, người bé ghi nói. Họ ngủ gật hoặc 
ngồi ngáp vặt trong đó. Chỉ có những đứa trẻ là dán mũi vào cửa kính 
thôi. 

— Chỉ có những đứa trẻ là biết mình tìm cái gì, ông hoàng nhỏ nói, 
chúng mất thì giờ vì một con búp bê bằng giẻ rách, và con búp bê ấy 
trở nên quan trọng lắm, ai lấy đi của chúng, chúng sẽ khóc... 

— Chúng thật may mắn, người bé ghi nói. 


XXIH 


— Xin chào, ông hoàng nhỏ nói. 
— Xin chào, người lái buôn nói. 
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ấy là một người bán loại thuốc có thể làm cho đỡ khát. Mỗi làn uống 
một viên, và người ta sẽ thấy không cần phải uống nước nữa. 

— Tại sao ông bán thứ đó? ông hoàng nhỏ hỏi. 

— Đây là một sự tiết kiệm lớn về thời giờ, người lái buôn nói. Các nhà 
chuyên môn đã có tính toán. Mỗi tuần lễ ta sẽ tiết kiệm được năm 
mươi ba phút. 

— Thế người ta dùng năm mươi ba phút ấy để làm gi? 

— Muốn làm gi thì làm ... 


“Ta, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm, nếu ta có năm mươi ba phút để làm gi thi 
làm, ta sẽ bước thật nhẹ nhàng đến một cái nguồn nước... " 


XXIV 


Lúc đó là ngày thứ tám từ khi tôi bị hỏng máy trong sa mạc, và tôi vừa 
nghe câu chuyện người lái buôn vừa uống giọt nước cuối cùng trong số 
nước dự trữ. 


— A! Tôi nói với ông hoàng nhỏ, các kỷ niệm của em thật là đẹp, 
nhưng anh vẫn chưa chữa được máy bay của anh, anh chăng còn gi để 
uống nữa, và anh cũng sẽ hạnh phúc lắm đấy, nếu bây giờ anh cũng có 
thể bước thật nhẹ nhàng đến một cái nguồn nước! 

— Ban cáo của tôi ơi, em nói ... 

— Chú em bé bỏng ơi, bây giờ còn chồn cáo gì nữa! 

— Sao thế? 

— Bởi vì ta sắp chết khát... 


Em không hiểu lý lễ của tôi, em trả lời tôi: 


— Có được một người bạn là tuyệt chứ, dù cho ta sắp chết đi nữa. Tôi, 
tôi rất hài lòng được có bạn cáo của tôi ... 
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Em không lường được hiểm nguy, tôi nghi thầm. Em không hề đói hay 
khát. Một chút mặt trời cũng đủ cho em rồi. 
Nhưng em nhìn tôi và trả lời điều tôi vừa nghĩ: 

— Tôi cũng đang khát... ta đi tìm một cái giếng di ... 
Tôi phác một cử chỉ mệt mỏi: thật là phi lý khi đi tìm một cái giếng, một 
cách hú hoa, ở trong sa mạc mênh mông. Tuy thế, chúng tôi vẫn bước di. 
Khi chúng tôi bước di, im lặng, giờ này qua giờ khác, màn dém buông 
xuống và các vi sao bát đầu toả sáng. Tôi nhìn mọi vật nhu trong cơn mé, 
đầu nóng bừng vì khát. Những lời ông hoàng bé nhỏ nói nhảy múa trong trí 
nhớ tôi. 

— Em, em cũng khát hay sao? Tôi hỏi em. 
Nhưng em không trả lời câu tôi hỏi. Em chỉ nói giản dị: 

— Nước cũng có thể tốt lành cho trái tim... 
Tôi không hiểu câu em đáp nhưng tôi im lặng ... tôi biết là không nên hỏi 
em. 
Em thấy mệt. Em ngồi xuống. Tôi ngồi xuống cạnh em. Và sau một lát im 


lặng, em lại nói: 


— Các ngôi sao đẹp, là do ở đó có một bóng hoa mà người ta không 
nhìn thấy... 


Tôi đáp lại "Đúng thế” và tôi nhìn, không nói, những gon sóng của cát dưới 
ánh trăng. 


— Sa mạc thật đẹp, em nói thêm... 
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Điều này đúng. Bao giờ tôi cũng yêu sa mạc. Ta ngồi trên một dun cát. Ta 
không trông thấy gì hết. Ta không nghe thấy gì hết. Nhưng có một cái gì đó 
toả sáng trong lặng lẽ... 


— Cái đã tô điểm cho sa mạc, ông hoàng nhỏ nói, là nó ẩn giấu một cái 
giếng ở nơi nào đó... 


Tôi kinh ngạc vi bỗng nhiên hiểu ra cái ánh sáng huyền bí 3ycüa cát. Khi 
còn là một cậu bé tôi ở trong một ngôi nhà cổ, và có một truyền thuyết là ở 
ngôi nhà cổ này có chôn một kho báu. Tất nhiên, chưa ai tìm ra kho báu đó, 
có lẽ cũng chưa ai thử đi tìm. Nhưng nó đã làm cho ngôi nhà trở nên thành 
tiên. Cái nhà của tôi có giấu trong đáy trái tim của nó một điều bí mật... 


— Phải, tôi nói với ông hoàng nhỏ. Dù là ngôi nhà, ngôi sao hay sa 
mạc, cái làm chúng ta trở nên đẹp thì không thể nhìn thấy! 
— Tôi rất hài lòng, em nói, vì ông cũng đồng ý với bạn cáo của tôi. 


Khi ông hoàng nhỏ bé thiu thiu ngủ, tôi bé em lên vòng tay và lại lén 
đường. Lòng tôi xúc động. Tôi có cảm giác như đang giữ một kho báu 
mong manh. Tôi có cảm giác như trên Trái Đất này không có gì mong 
manh hơn. Tôi nhìn, dưới ánh sáng trăng, vầng trán xanh xao ấy, đôi mắt 
nhắm nghiền, những lon tóc run ry trước gió, và tôi nghĩ thầm: cái mà ta 
thấy đây chỉ là một cái vỏ. Cái quan trọng nhất thì không nhìn thấy được ... 
Khi đôi môi hé mở của em thoáng một nụ cười, tôi lại tự nhủ: cái làm cho 
ta xúc động mạnh đến thế về ông hoàng bé nhỏ đang ngủ này, đó là lòng 
chung thuỷ của em đối với một đoá hoa hồng, ấy là hình ảnh một đoá hồng 
rực sáng nơi em như một ngọn đèn, cả trong khi em ngủ... Và tôi càng thấy 
em còn mong manh hơn. Ta phải hết sức che chở cho những ngọn đèn: một 
ngon gió có thể thói tắt được ... 

Và, cứ bước đi như vậy, tôi tìm ra cái giếng vào lúc rạng đông. 
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XXV 


— Con người, ông hoàng nhỏ nói, ho chui vào các chuyến tàu nhanh, 
nhưng họ chăng biết minh tim kiếm thứ gi. Thé mà ho cứ cuống quít 
lên và quay cuồng ... 


Và em nói thêm: 

— Nào có ích gi... 
Cái giếng mà chúng tôi đến, nó không giống các giếng ở sa mac Sahara. 
Các giếng Sahara chỉ đơn giản là những cái lỗ đào trong cát. Còn cái này 
giống như giếng làng. Nhung ở đấy chăng có ngôi làng nào, và tôi tưởng 


mình đang mơ. 


— Lạ thật, tôi nói với ông hoàng nhỏ, mọi cái đều có sẵn: cái ròng rọc, 
cái gầu và sợi dây... 


Em cười, sờ sợi dây, lăn cái ròng rọc. Và cái ròng rọc liền rên một tiếng, 


giống như tiếng rên của cái chong chóng chỉ hướng gió sau một hồi gió ngủ 
yên lầu quá. 
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— Óng nghe tháy khóng, óng hoàng nhó nói, ta dánh thüc cái giéng này 
và nó hát ... 


Tôi không muốn em gắng sức: 

— Để anh, tôi nói, nó nặng quá đối với em. 
Chậm rãi, tôi kéo gàu lên thành giếng. Tôi đặt nó chắc chắn trên đó. Trong 
tai tôi vẫn còn văng vắng tiếng hát của cái ròng rọc, và trong nước vẫn còn 
run ray, tôi thấy mặt trời run lên. 

— Tôi khát thứ nước này đây, ông hoàng nhỏ nói. Cho tôi uống đi... 
Và tôi hiểu ra em tìm kiếm cái gì. 
Tôi nhắc chiếc gầu lên kề môi em. Em uống, hai mắt nhắm nghiền. Em 


đềm như một ngày hội. Thứ nước này còn là một cái gi khác hơn mot thứ 
nước uống. Nó sinh ra từ cuộc đi bộ dưới trời sao, từ tiếng hát của cái ròng 
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roc, từ sự gắng sức của cánh tay tôi. Nó tốt lành cho tim ta, như một món 
quà tặng. Ngày tôi còn là một cậu bé, ánh sáng của cây Noel, tiếng nhạc 
của buổi lễ nửa đêm, những nụ cười dịu dàng cũng đã làm nên sự rực rỡ 
của món quà Noel mà tôi được nhận. 


— Loài người nơi ông, ông hoàng nhỏ nói, trồng năm nghìn hoa hồng 
cũng trong một khu vườn...thế mà họ chăng tìm thấy cái họ tim ... 

— Họ chăng tìm thấy đâu, tôi nói ... 

— Trong khi cái họ muốn tìm lại có thể gặp trong chỉ một đoá hồng 
hoặc chỉ một ít nước... 

— Đúng thế, tôi nói. 


Và ông hoàng nhỏ nói thêm: 
— Con mắt vốn mù loà. Phải tìm kiếm với trái tim. 


Tôi đã uống. Tôi đã nghỉ ngơi thoả thuê. Vào lúc tỉnh mơ, cát một màu mật 
ong. Tôi thấy sung sướng cả vì cái màu mật ong ấy nữa. Tại sao tôi cứ phải 
khổ sở... 


— Ông phải giữ lời hứa, ông hoàng nhỏ bây giờ lại ngồi xuống bên tôi, 
nhẹ nhàng nói. 

— Lời hứa nào? 

— Ông biết đấy ... Một cái rọ mõm cho con cừu của tôi... Tôi chịu trách 
nhiệm về cái hoa ấy! 


Tôi rút từ trong túi áo ra các bản vẽ phác của tôi. Ông hoàng nhỏ trông thấy 
các bức vẽ bèn cười bảo: 


— Các cây baobap của ông, trông giống như các cây cải hoa ấy... 
— 0! 
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Tôi vốn tự hào biết bao với bức vẽ các cây bao bap! 


— Con cáo của ông... hai tai nó...trông giống như hai cái sừng...và lại 
dài quá! 


Và em lại cười nữa. 
— Cậu không công bằng, cậu nhỏ ơi, tôi vốn chỉ biết vẽ trăn kín với 
chăn mở thói mà! 


— 6! Được cả thôi, em nói, trẻ con chúng hiểu hết. 


Thé là tôi dùng bút chì phác một cái ro móm. Và lòng tôi se lại khi đưa cái 
rọ mõm đó cho em: 


— Em có những sự định mà tôi không được rõ... 
Nhung em chăng trả lời tôi. Em bảo tôi: 


— Ông biết không, ngày tôi rơi xuống Trái Đất... mai đã là tròn một 
năm... 


Rồi, sau một lát im lặng, em lại nói: 
— Tôi rơi xuống ngay gần đây... 
Và em đỏ mặt. 
Và một lần nữa, cháng hiểu tại sao, tôi cảm thấy buồn bã một cách ky lạ. 
Khi ấy tôi bỗng buột miệng hỏi: 


— Thế ra không phải là ngẫu nhiên mà, buổi sáng ấy, tôi gặp em, cách 
đầy tám ngày, em lang thang một mình một nghìn dặm cách mọi vùng 
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có người ó! Em trở lại noi em rơi xuống hay sao? 


Ông hoàng nhỏ lại đỏ mặt. 
Và tôi nói thêm, ngập ngừng: 


— Là vì, có lẽ, vì ngày kỷ niệm chăng? 


Ông hoàng lại đỏ mặt lần nữa. Em không bao giờ trả lời các câu hỏi, nhưng 
khi người ta đỏ mặt, như thế có nghĩa là "phái", phải không? 


— A, tôi nói, tôi sợ... 
Nhưng em trả lời tôi: 


— Bây giờ ông phái làm việc thôi. Ông phải trở về chó cái máy của 
ông. Tôi đợi ông ở đây. Chiều mai ông hãy đến... 


Song tôi không yên tâm. Tôi nhớ chuyện con cáo. Có nguy cơ là ta có thé 
khóc một tí nếu ta lỡ để cho ai cảm hoá mình... 


XXVI 


Canh cái giếng, có một bức tường đổ nát. Khi ở chỗ làm việc trở lại vào 
chiều hôm sau, từ xa tôi đã thấy ông hoàng nhỏ của tôi ngôi trên đó, hai 
chân lơ lửng. Và tôi nghe em nói: 

— Thế anh không nhớ sao? Không phải là chỗ này đâu! 


Một giọng nói khác có lẽ trả lời em, vì em lại đáp: 


— Phải! Phải! Ngày thì đúng, nhưng không phải chỗ này... 
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Tôi bước tiếp đến chỗ bức thành. Tôi vẫn không nhìn thấy, cũng cháng 
nghe thấy ai. Thế nhưng, ông hoàng nhỏ lại đáp nữa: 

—... Đúng thế. Anh cứ xem nơi nào bắt đầu có dấu chân của tôi ở trên cát. 
Anh chỉ việc đợi tôi ở đấy. Tôi sẽ đến đêm nay. 

Tôi chỉ cách bức tường có hai mươi mét và tôi vẫn chăng nhìn thấy gi. 

Ông hoàng nhỏ lại nói, sau một lát im lặng: 


— Anh có nọc tốt đấy chứ? Anh chắc là không làm tôi đau lầu chứ? 
Tôi dừng lại, trái tim se thắt, nhưng tôi vẫn không hiểu. 


— Thôi bây giờ hãy di đi, em nói. Tôi muốn xuống. 


Thế là chính tôi nhìn xuống chân tường, và tôi nhảy dựng lên. Nó ở đó, nó 
ngấng đầu lên phía ông hoàng nhỏ, một giống rắn vàng có thể diệt ta trong 
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ba mươi giây. Vừa luc túi tim khẩu súng ngắn, tôi vừa chay tới, nhưng, 
nghe tiếng tôi, con rắn liền chuồn trong cát, như thể một dòng nước chảy 
đi, và chăng cần phải vội vàng, nó luồn lách giữa các tảng đá với một tiếng 
động nhè nhẹ như tiếng va chạm của kim khí. 

Tôi đến bên bức tường vừa đúng lúc để đón trong vòng tay tôi ông hoàng 
bé nhỏ, trắng bệch như tuyết. 


— Chuyện quái qui gi thế! Bây giờ em lại đi trò chuyện với rắn! 


Tôi tháo chiếc khăn vàng kim bao giờ cũng khoác ở cổ em. Tôi dấp nước 
vào chán em và cho em uống. Và bây giờ, tôi không dám hỏi em điều gì 
nữa. Em nhìn tôi nghiêm nghị và đưa hai tay ôm cổ tôi. Tôi nghe tiếng tim 
em đập như tiếng đập của một con chim sắp chết, khi bi tráng đạn súng săn. 
Em bảo tôi: 


— Tôi rất mừng, vì biết ông đã tìm ra máy bay của ông thiếu cái gi. 
Ông sắp trở về nhà ông... 
— Sao em biết? 
Đúng là lúc ấy tôi vừa định báo cho em biết, tưởng đã tuyệt vọng rồi, bỗng 
dưng tôi lại sửa được máy. 
Em chẳng trả lời câu hỏi của tôi, nhưng lai nói thêm: 
— Tôi cũng như ông, hôm nay tôi về nhà tôi... 
Rồi, giọng ngầm ngùi: 
— Xa hơn nhiều lắm... khó hơn nhiều lắm... 
Tôi có cảm giác vừa xảy ra một việc gì dị thường. Tôi siết chặt em trong 


vòng tay tôi như một em bé, nhưng khi ấy tôi vẫn có cảm giác em đang tuột 
thắng xuống một vực thắm nào đó dù tôi cố níu giữ lại... 
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ánh mát em nghiêm nghi, mất hút vào một noi rất xa: 


— Tôi có con cừu của ông. Và tôi có cái thùng cho con cừu. Và tôi có 
cái ro móm... 


Và em mim cười buồn buồn. 
Tôi đợi rất lâu. Tôi thấy em dần dà ấm lai: 


— Cậu em ạ, em đã sợ hãi... 
Em có sợ hãi, đúng rồi! Nhưng em cười dịu dàng: 
— Chiều nay tôi sẽ còn sợ nhiều hơn... 
Một lần nữa, tôi lại cảm thấy lạnh buốt người vì một cái gì đó không thể 
cứu vàn được nữa. Và tôi hiểu rằng tôi không thể chịu nổi ý nghĩ rồi đây 
không bao giờ còn nghe thấy tiếng cười này nữa. Tiếng cười ấy đối với tôi 
như một nguồn nước trong sa mac. 
— Cậu em a, tôi còn muốn được nghe em cười... 
Nhưng em bảo tôi: 
— Đêm nay, vừa đúng một năm. Ngôi sao của tôi sẽ lại ở đúng bên trên 
chỗ tôi rơi xuống năm ngoái... 
— Cậu em a, có phải là một cơn ác mộng không, chuyện rắn, cuộc hẹn 
gặp với ngôi sao này... 
Nhưng em không trả lời câu tôi hỏi. Em bảo tôi: 
— Cái gi mà quan trong, cái đó không nhìn thấy được... 


— Đúng thế... 
— Giống nhu bông hoa của tôi. Khi ông yêu một bông hoa ở trên một 
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ngôi sao, thật là êm dém, ban đêm, khi ông nhìn trời. Tất cả các ngôi 
sao đều nở hoa. 

— Đúng thế... 

— Giống như nước vậy. Nước mà ông cho tôi uống như là âm nhạc, là 
vì cái ròng rọc và sợi dầy... ông nhớ chứ... thật ngon lành. 

— Đúng thế... 

— Ban đêm, ông sẽ nhìn sao. Chỗ tôi bé quá không thể chỉ cho ông đâu 
là ngôi sao của tôi được. Thế lại càng hay. Ngôi sao của tôi, đối với 
ông sẽ là một trong các ngôi sao kia... Như thế, tất cả các ngôi sao, 
ông đều sẽ thích nhìn. Tất cả chúng sẽ là bạn của ông. Và rồi tôi sé 
biếu ông một món quà... 


Em lại cười thêm nữa. 


— AT Em ơi, em ơi, tôi thích nghe em cười như thế này! 

— Đúng đó là món quà tôi biếu ông... giống như là nước vậy... 

— Em muốn nói sao? 

— Mọi người có những ngôi sao không của ai giống ai. Đối với một số 
ưa thích đi xa, các ngôi sao là những kẻ dẫn đường. Đối với số khác, 
chúng chỉ là những đốm sáng nhỏ. Đối với những nhà bác học, chúng 
là những bài toán. Đối với nhà doanh nghiệp của tôi, chúng là vàng. 
Nhưng tất cả loại ngôi sao ấy đều câm lặng. Ông, ông sẽ có những 
ngôi sao trước đây không ai có... 

— Em muốn nói sao? 

— Khi ông nhìn trời, ban đêm, bởi vì ở một trong những ngôi sao đó có 
tôi ở, bởi vì tôi cười trên một trong những ngôi sao đó, cho nên đối với 
ông tưởng chừng như tất cả các ngôi sao đều cười. Ông, ông sẽ có 
được những ngôi sao biết cười. 


Rôi em lại cười nữa. 
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— Và khi ông dà nguôi rồi (người ta bao giờ cũng nguôi di), ông sẽ 
băng lòng đã từng được quen biết tôi. Ông mãi mãi là bạn tôi. Rồi đôi 
khi ông mở của số nhà ông, như thế đấy, để cho vui thôi... Bạn hữu 
của ông sẽ lấy làm lạ khi thấy ông vừa nhìn trời vừa cười. Ông sẽ bảo 
họ: "Phải, các ngôi sao, lúc nào chúng cũng làm cho mình cười!" Và 
họ sẽ tưởng ông điên. Hoá ra tôi chơi khăm ông một vố... 


Rôi em lại cười nữa. 


— Xem như tôi đã tặng ông, thay vì những ngôi sao, hàng đống những 
cái chuông nhỏ biết cười... 


Rồi em lại cười nữa. Và em trở lại nghiêm nghị: 
— Đêm nay... ông biết đấy... đừng đến làm gi. 
— Tôi sẽ không rời em đâu. 
— Tôi sẽ có vẻ như đau... Tôi sẽ có vẻ sắp chết. Thế thôi mà! Ông đừng 
đến chứng kiến cảnh đó, không đáng øì đâu... 
— Tôi sẽ không rời em. 
Nhưng em có vẻ lo lắng. 
— Tôi nói với ông... là tại vì con rắn đây. Chớ để rắn nó cắn ông. Loài 
rắn, chúng ác lắm. Chúng có thể cắn để mà chơi... 
— Tôi sẽ không rời em. 


Nhưng có cái gì đó làm em yên tâm: 


— Nhưng đúng là nó sẽ không còn nọc cho lần cắn thứ hai... 
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Đêm ấy, tôi không trông thấy em bỏ di. Em đã trốn đi không một tiếng 
động. Khi tôi đuổi kịp em, em bước quả quyết thật nhanh. Em chỉ nói với 
tôi: 

— A! Ông lại đến đây rồi... 


Rồi em nắm tay tôi. Nhưng em lai dán vặt nữa: 


— Ông không đúng. Ông sé khổ cho xem. Tôi sẽ có vẻ chết nhưng 
không phải là thật đâu... 


Tôi, tôi im lặng. 


— Ông biết đấy. Đường xa lắm! Tôi không mang nói cái thân xác này. 
Nặng lắm. 


Tôi, tôi im lặng. 
— Nhưng nó cũng sẽ chi như cái vỏ già bỏ lại. Những cái vỏ già thì có 


gi dáng buồn... 
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Tôi, tôi im lặng. 
Em có hơi nản. Nhưng em gắng thêm một lần nữa: 


— Sẽ hay lắm chứ, ông biết đấy. Tôi cũng sẽ nhìn các ngôi sao. Các 
ngôi sao sẽ là những cái giếng với một cái ròng roc han rỉ. Tất cả moi 
ngôi sao sẽ rót cho tôi uống... 


Tôi, tôi im lặng. 


— Sẽ thật buồn cười! Ong sẽ có năm trăm triệu chiếc chuông, còn tôi, 
năm trăm triệu nguồn nước... 


Và em cũng im luôn, bởi vì em khóc... 
— Đây rồi. Ông để tôi bước một mình thôi. 


Và em ngồi xuống vì sợ. 


AK 


Em lại nói nữa: 
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— Ông biết đấy... doá hoa của tôi... tôi phái có trách nhiệm! Nàng thật 
là yếu đuối! Nàng thật ngây thơ! Nàng chi có bốn cái gai chăng thấm 
vào đâu để mà chống trọi trên đời... 


Tôi ngồi xuống vì không thể giữ mình đứng được nữa. Em nói: 
— Kia rồi... chỉ có thế thôi... 


Em lưỡng lự một chút, rồi đứng lên. Em bước một bước. Còn tôi, tôi không 
thể nào cử động được. 

Chỉ có một loáng chớp màu vàng gần bên mắt cá chân em. Em đứng một 
lúc không động đậy. Em không kêu. Em ngã xuống nhẹ nhàng như một cái 
cây. Cả một tiếng động cũng không có, là bởi vì cát. 


XXVII 


Và giờ đây, đúng vậy, sáu năm đã trôi qua... Tôi chua bao giờ kể lại cầu 
chuyện này. Những bạn bè gặp lại tôi rất lấy làm hài lòng thấy tôi còn sống. 
Tôi đã rất buồn, nhưng tôi nói với họ: Đó là vì mệt... 

Bây giờ tôi đã nguói nguôi. Nghĩa là... không hắn là như thế. Nhưng tôi biết 
em đã trở về tỉnh cầu của mình, vì sáng sớm hôm sau, tôi đã không tìm thấy 
thân xác em. Cái thân xác cháng nặng nề gi mấy... Và ban đêm, tôi thích 
lắng nghe các ngôi sao. Chúng như năm trăm triệu cái chuông nhỏ... 

Nhưng có xảy ra một điều gì đó không bình thường. Chiếc rọ mõm tôi đã 
vẽ cho ông hoàng nhỏ, tôi đã quên vẽ thêm cái đai da. Em sẽ không thể nào 
buộc nó cho con cừu được. 

Thế là tôi tự hỏi: " Chuyện gi đã xảy ra trên tỉnh cầu ấy? Có lé con cừu đã 
ăn mất đoá hoa chăng..." 

Khi thì tôi tự nhủ: "Chắc là không! Ông hoàng nhỏ đêm nào cũng đậy hoa 
trong cái bầu kính, và em cũng trông chừng con cừu cẩn thận..." Thế là tôi 
vui sướng. Và tất cả các ngôi sao mỉm cười dịu dàng. 
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Khi thi tôi tự nhủ: "Thé nào cháng có lúc người ta lơ đãng, và thế là đủ! Em 
đã quên mất, một đêm nào đó, cái bầu kính, hoặc con cừu lẻn ra không một 
tiếng động trong đêm..." Thé là những cái chuông nhỏ đều biến thành nước 
mắt!... 

Đó là một bí ẩn lớn lao. Với bạn, là người cũng yêu ông hoàng bé nhỏ, 
cũng như với tôi, cả vũ trụ này sẽ chắng còn như cũ nếu như ở đâu đó, 
không biết ở đâu, một con cừu mà ta không biết, đã có hay là không ăn một 
đoá hoa hồng... 

Hãy nhìn lén trời. Hãy tự hỏi: con cừu đã có ăn hay không ăn đoá hoa? Và 
bạn sẽ thấy tất cả đều thay đối... 


Và không một người lớn nào lại hiểu được chuyện ấy quan trọng đến 


nhường nào! 
werd 
4 T 
_— 
QU 
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Cảnh ấy đối với tôi, là cảnh dep nhất và buồn nhất trên thế gian. Nó cũng 
là cái cảnh ở trang trước, nhưng tôi đã vẽ một lần nữa để bạn nhìn rõ hơn. 
Chính tại nơi đây ông hoàng bé nhỏ đã xuất hiện trên Trái Đất, rồi lại biến 
di. 
Hãy nhìn chăm chú cánh này cho đến khi bạn chắc rằng ban có thể nhận ra 
nó, nếu ngày kia ban du hành sang cháu Phi, trong sa mạc. Và nếu bạn tình 
cờ đi ngang qua đó, tôi xin bạn, xin bạn đừng vội, hãy nán lại một chút 
ngay dưới ngôi sao ! Nếu bấy giờ có một đứa bé đến bên bạn, nếu em cười, 
nếu em có mái tóc vàng óng, nếu em không trả lời khi người ta hỏi, bạn sẽ 
đoán ra đấy là ai. Bấy giờ bạn hãy thương tôi ! Đừng để tôi buồn quá thế 
này : Hãy viết thư cho tôi báo rằng em đã trở lại... 
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